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Acolada nr. 5 - mai 2012

Aventuri in ceata constitutionala

Eram gata, acum céteva zile, sa-mi incep articolul
pe un ton trimfal, spunind ci nu se mai aude dinspre
Cotroceni decét, arareori, cate un slab fisait basesc pe
care nici macar vajnicii combatanti de la PDL nu se mai
reped sa-l savureze, cum, plescdind din buze, ficeau
odinioara. Intre timp, la izmenelile lui Victor Ponta cu
privire la reprezentarea tarii in Consiliul Europei, ficute
cu o jumatate de gura si pretinzand ca ar avea nevoie de
mandat din partea Parlamentului pentru a fi el cel care...,
s-aitit de dupa gard presedintele C.C.R., Augustin Zegrean

N e

si, neintrebat de nimeni, a trambitat cu voce tare, mai ceva ca un cocos in calduri, ca

numai presedintele poate merge acolo, pentru cici asa, cicd, ar fi constitutional. La
care unica reactie a taberei opuse a fost ca domnul in cauza si-a incélcat atributiile, fara
a adauga nicidecum ca nicaieri in Constitutie nu se spune ca Nea Basica ar fi cel
indrituit sa-si urce bagajele in avion pentru diverse asemenea calatorii de vacanta. Se
parea cd mintea politicianului roman a intrat cu totul in ceata si, opozant sau neopozant
al lui Basescu, din 2005 incoace e dispus sad inghitd pe nemestecate orice galusca
prezidentiala, cat ar fi de enorma, sau, daca se impotriveste totusi, o face la modul
sentimental, cd, poate, mai lasa si Base, suflet caritabil cum il stim, din ale lui.

A trebuit sa se iteascd din groasa ceatd constitutionala insusi Bombonel, mult si
des cautatul (de Parchet) la ousoarele lui producatoare de uriase beneficii financiare si
sa arate, in sfirsit, cd prezidentul imparitesc este gol, asa cum se spune si in

binecunoscuta poveste. La Constitutie scrie doar ca acesta ,reprezinta statul” si e de
inteles cd o face precum regina Marii Britanii sau presedintele Germaniei, la o adica,
iar in ce priveste politica externa , Presedintele poate lua parte la sedintele Guvernului
in care se dezbat probleme de interes national privind politica externd, apararea tarii”
etc. Aceasta, insd, doar ,la cererea primului ministru”! Se mai spune ca acelasi
presedinte ,incheie tratate internationale negociate de Guvern” (adicé le semneaza),
mai numeste ambasadori, tot la propunerea Guvernului, cum se intdmpla si cu ministrii,
deci lucrurile, observa mai sus numitul, si observam si noi impreuna cu el, sunt cat se
poate de clare.

Si atunci, Victoras, cérlan de luna mai, ce treaba are Parlamentul cu toate
astea? as fi tentat sa intreb. Dar imi dau repede peste gurd, amintindu-mi ca, tot
datorita tie, zice-se, domnul Zegrean se afla la conducerea institutiei ce si-a salvat
singurd salariile smulgindu-se astfel din mocirla statuta a celorlalti magistrati, atinsi
la gioale de reducerile salariale de pe vremea in care Biasescu era cine era, prin mila
nu a lui Dumnezeu, ci a pipernicitului Boc, de care abia dacd ne mai aducem aminte.
Iar acest domn Zegrean poate decide, in numele aceleiasi institutii, cd albul e negru
sau viceversa, dupa cum vor muschii inca necetluitului si degraba varsatorului de
sange mai mult sau mai putin nobil, vinovat sau nevinovat, de prin clondire, Traian.

Radu ULMEANU
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Jocul de-a identitatea

Monica Lovinescu i-a pus un diagnostic exact: o ,adevarata enigma”, ,alt om

4 ”»

dupa conjuncturi, ,una dintre cele mai mari pierderi morale ce se puteau inregistra”,

24

w»face exercitii sofistice sd gaseasca argumente”, ,Minima moralia e de mult o

amintire”.

Problema lui Andrei Plesu pare si fie una a identitatii.
Eseist de calibru, charmeur al stilului, d-sa prezintd o
nefixare structurald, o mobilitate launtrica ce-l impinge
la reactii comportamentale corespunzator diverse, pina
la 0 ambiguitate acuzata (cine a spus cd ,,ambiguitatea e
ca o femeie frivold care poate seduce cu usurintid”?).
Monica Lovinescu i-a pus un diagnostic exact: o
yadevarata enigmi”, ,alt om” dupi conjuncturi, ,una
dintre cele mai mari pierderi morale ce se puteau
inregistra”, ,face exercitii sofistice sd gaseascd
argumente”, ,Minima moralia e de mult o amintire”. Pe
planul intelectului s-ar putea ca Andrei Plesu sd posede
astfel avantajul unei capacitati asociative sporite, al
unor scintilatii expresive iscate de ciocnirea unor
ipostaze eterogene. Discursul d-sale e saturat de curbe, zig-zaguri, spirale, care ne leagana
in hamacul unor aproximatii atractioase. O inteligentd cu jucdus sclipici balcanic se
straduieste a ne supune unei hipnoze... Dar in planul public avem a face, ca si la Mihail
Ralea cu care, aga cum am mai spus, Andrei Plesu are pronuntate similitudini, cu ,adaptari”
deconcertante la feluritele momente ale politichiei noastre inca mult tulburate. Ni s-ar
putea obiecta: autorul Minimei moralia nu e om politic! Cum, Doamne, si nu fie, daca
a acceptat, in conditii sd zicem delicate, sd fie ministru in repetate rinduri, consilier
prezidential etc., trecind cu nonsalanta granita dintre, sd zicem asa, ideea noiciana cea
abstrasa la maximum si istorie? Nostim e cd d-sa nu acceptd nici micar postura de
Lanalist politic”. In pofida tuturor evidentelor, filosofeazi cochet asupra ... incapacitatii
personale de a-si asuma o atare posturd: ,N-as vrea — si cu sigurantd n-as putea — s fiu
analist politic. (...) Analistul politic e, de obicei, cineva care n-are rigazul de a analiza
nimic. N-are cind. I se cere sa se pronunte pe loc. Si, fiindcd nu are timp de analize
temeinice, tot ce poate face e si ambaleze solemn simple opinii, comentarii mai mult sau
mai putin intimpldtoare, imbibate de prejudecatile, optiunile si idiosincraziile proprii”.
Oare atitea pagini ale d-sale cu subiecte politicesti se sustrag unor atari servituti, care
astfel s-ar dovedi cad nu sint fatale, ori le confirmd, ,climpédnind”, cum i se rosteste
condeiul, ,dinaintea natiei”? Daca, atit de gratios, eseistul declara: ,Eu unul n-as lua
asupra mea asemenea dexteritdti”, de ce nu si-a luat micar elementara precautie de-a nu
ingddui ca in rindurile de caracterizare ce i se inchind pe coperta cartii la care ne
raportim si nu se afirme peremptoriu ca ,a devenit o voce publicisticd inconfundabila,
aplecindu-se, cu un umor grav si nuantat, asupra unor subiecte actuale sau perene ale
politicii”? De ce? Personalitate centrifuga, cu prestatii mozaicate, Andrei Plesu doreste cu
toate acestea a juca un rol ,reprezentativ”, de ,reper al vietii publice” nationale, asa cum
citim in caracterizarea citatd, cu care prezumam ca nu e in dezacord. Alituri, evident, de
Gabriel Liiceanu, in legitura cu care ne marturiseste: ,Evoluam, pitoresc, pe intreaga
claviaturd a tandemurilor consacrate: de la Lolek si Bolek, Tom si Jerry, sau Stan si Bran,
la patosul Dioscurilor”. Cu adevarat ,pitoresc”. Aflim ca Gabriel Liiceanu a nutrit, ,de
curind, ideea, oarecum nelinistitoare, sa facem un film autoironic, dar duios, in care
sa dansiam pe un fragment de muzici clasicd”. Ce-ar fi si ne
imagindm in continuare un dans al lui Noica cu Mircea
Vulcdnescu, al lui Eliade cu Cioran? Apropiindu-se lasciv,
distantindu-se si din nou prinzindu-se de mina...

La prima vedere se pare ca ar exista o marcatd deosebire intre cei doi
companioni. Pe cind Gabriel Liiceanu e martial, crispat, de-o autoritate meprisantd, Andrei
Plesu e mai destins, bonom, topind aroganta franca a celui dintii in moliciuni confortabile.
Unul ar fi bad boy, altul good boy. Dar, de fapt, si Andrei Plesu e inclinat spre duritati, chiar
dacd acestea nu figureazd pe primul plan, pecetluind tandemul cu pricina. ,Vital”, ,om al
concretului”, aidoma lui Gabriel Liiceanu, d-sa se deda cu voluptate unor exercitii pamfletare
dintre cele mai aprige, in care ,se descarcd” prin ,triire nemijlocita”. Ferocitatea voioasa
a executiei unor contemporani din sfera politicului parcd nu rimeaza nici ea cu recuzarea
»analizei politice”, dar ce are a face? Despre Adrian Pdunescu: ,,Plaminii domnului Paunescu
nu vor sd respire, vor sd fie auziti respirind si sd taie respiratia celorlalti. Pintecele
domnului Pdunescu nu vrea sa digere, vrea sa faca din digestia sa o ideologie si un spectacol.
Sudoare, lacrimi, plete, gesturi enorme, toate nu sint decit recuzita unei infirmitati: obsesia
de sine, cuplata cu o teribila neglijenta lduntricd. (...) Cum sa-i fixezi chipul? Ii pui dinainte
probele exaltatei sale coprofagii, iti rdspunde cu inventarul abilelor sale subversiuni”.
Despre George Pruteanu: ,,s-a comportat pe tot parcursul emisiunii ca un béiat fin, ciruia
ii place sd smulga aripile insectelor. Nu ficea greseli de gramatica, avea frazd, avea
metaford, avea lecturi, dar era brutal, prost crescut, in gravd carentd de delicatete
sufleteascd. Dimpotriva, Adrian Copilu’ Minune si Gutd erau cuviinciosi”. Despre Crin
Antonescu: ,,Exhiba virilitati, autoritarisme si trivialitati care insa nu se potrivesc siluetei
lui mai curind inconsistente. Ricd Venturiano se joacd de-a Vlad Tepes. (...) Nu poate fi
contrazis fard sa devind agresiv si prost-crescut, (...) se fitiie oportun intre convingeri si
declaratii contradictorii. Ba méaninca securisti pe piine si dd de pamint cu Mona Musca,
ba se bilaceste in sofisme ieftine pentru a-1 obloji pe Dan Voiculescu” (las’ cd nici Gabriel
Liiceanu nu evitd ,,a da de pdmint” cu Mona Muscd si a se béldci ,in sofisme ieftine” spre
a-l ,obloji” pe Traian Bisescu!). Pind aici, oarecum in reguld. Sint opinii, in mers, asupra
unor contemporani cu care sintem sau nu de acord. Urmeaza insa alte gesticulatii polemice,
»suverane”, intrucit ar putea sugera, regretabil, ,un soi de ebrietate sufleteascé de natura
sd dinamiteze discernamintul si buna cuviintd” (redirectiondm cerintele lui Andrei Plesu).
,Chimia personajului” auctorial se modifica sensibil atunci cind d-sa il trateazd cu o
condescendentd profesorald pe Cioran: ,Céci ceea ce izbeste, nu o datd, in cdrtile lui
Cioran, este o anumiti frivolitate a dezastrului. Tragicul cade in transa exprimarii de sine
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si devine, astfel, vocalizd gramaticald, farmec lexical, civilizatie a limbii; grimasa nu vrea
sd renunte la mondenitate. Prabusirea e o ceremonie, urletul - un rafinament. Cioran
face risipd de talent, pentru a eterniza un acces de indispozitie. Fiecare pagind a sa e un
mod de a dilata, de a descrie cu incetinitorul fiziologia unui scurt lesin”. Si mai abitir: ,A
declara cd totul e neant nu e mai putin plat decit a declara cd lumea e frumoasa. (...) in
orice caz, nu iesim din raza simtului comun dacd inlocuim stenicul strigdturii prin
amaraciunea romantei. Proasta dispozitie nu e mai «filosoficd» - si nici mai rara - decit
buna dispozitie”. Dacd Cioran e frivol si plat, cum stim cu Mircea Eliade? Comentindu-i
jurnalul, Andrei Plesu giseste cu cale a-l lua de foarte de sus: ,,Grija pentru ecoul lucrarilor
proprii e duios maniacala: Cioran ii spune, la cafenea, ca in Berlinul de Vest e mai cunoscut,
mai popular, ca scriitor decit ca istoric al religiilor. «Ceea ce nu-mi face plicere; idealul
meu este sa fiu cunoscut total»”. Persiflarile se tin lant printr-un sistem de reductii care e
foarte cu putintd sid exprime un complex. Voind a ridiculiza o presupusi ,candoare” a
marelui predecesor, ne temem cd eseistul nostru isi da in vileag propria ,,candoare”: ,De
cite ori risfoiesc jurnalul lui Mircea Eliade, incep (si sfirsesc) prin a-mi pierde rabdarea.
(...) Coplesit de sine, de succesele sale, de ambitiile sale juvenile, de artrita sa, de laudele
prietenilor si ale colegilor, Mircea Eliade livreaza, in cele din urma, portretul unei uriase
candori. In egolatria sa, e dezarmant de sincer”. Concluzia e - cum altminteri? - una
suficient de filistind: ,Mircea Eliade, foarte interesant si util pe linie anecdoticd, sau
istoricd, te obligd sa fii martor la o intimitate care nu te priveste”.

Intimpinind greutdti in tentativele de a-si compune o imagine de sine coerenta,
sabotat de reflexul unei inconstante organice, Andrei Plesu se confeseaza adesea indirect,
banuim cid involuntar. Jocul sofistic pe care- practicd in raport cu Celalalt il pune in
situatia de-a se infdtisa prin interstitiile manevrelor in cauzd, cind masca ,initiatului”, a
satotstiutorului” alunecid (ne)prielnic, dezgolindu-i pentru citeva clipe obrazul natural.
Disimularea cedeaza. Astfel incit observatiile adresate altuia ar putea fi acceptate, pe o
cale psihanaliticd, drept crimpeie ale unei autoscopii, frisonate de grija de a nu fi dati in
vileag si totodata presanta, inevitabild. Gura pacatosului! ,Am auzit spunindu-se ca Emil
Hurezeanu abuzeaza de echidistantd. Cd o intoarce in asa fel, incit s nu se strice cu
nimeni, cd e un subtil oportunist. O fi. Dar eu m-am siturat de gazetarii partizani si
previzibili in partizanatul lor, de cei care vor mereu ori sa se strice, ori sd se-mpace cu
cineva si de cei care au oportunismul rating-ului”. Nu credem a gresi ctitind aici o
idiosincrazie fata de consecventa prin armonizarea cu un spirit la rindul sdu lunecos,
profitind intr-adevar de o ,echidistantd” echivalenta cu o dibace disponibilitate. Ciuda
inconsecventului impotriva celor consecventi se trideaza, in acelasi context, astfel: ,Daca
esti gazetar, trebuie sa fii rau, sastisit, nemilos, nebarbierit. Trebuie sd ai o competentd
multipla, sd ai intotdeauna dreptate si sid te indignezi profesionist, la comandi. Si te
superi, la o adic3, pe toatd lumea”. (E o aluzie strivezie la Cristian Tudor Popescu). O
filipica impotriva altui gazetar are si ea un subtext suspect de (in principiu) gelozie. Chiar
dacd personajul in cauzd are cu adevarat un aer ,diletant”, ,scrie si vorbeste rudimentar”,
proiectia sa civica e nelinistitoare: JIncet-incet, el s-a vizut lider de opinie, analist politic
de virf, expert national cu vocatie enciclopedicd. Chemat sd-si dea cu parerea peste tot si

despre orice, Ion Cristoiu a devenit micul nostru profet cotidian, un fel de «Brucan
du pauvre», un fel de fast-food al gindirii politice jurnaliere”.
,Retragerea” lui Cristoiu, in realitate neefectuata, s-ar fi dovedit
o ,sminteald in plus”, insd ea n-a urmadrit oare, ceea ce sunid

simptomatic, ,,sd isi asume, insomniac, o posturd de mare putere, supra-
ministeriald, hiper-prezidentiald, ultra-parlamentara, mai eficientd decit politia si mai
bineficitoare decit Biserica”? Ceea ce nu e de ici, de colo! Nu intimplitor, intr-un context
referitor la Monica Macovei, e respinsi cu naduf ,inflexibilitatea”: ,Am cunoscut multe
specii de inflexibilitate al caror substrat e nesimtirea. (...) Judecata categorica e, uneori,
un fenomen colateral al siriciei sufletesti, al unei firi nemiloase, dacd nu al stupiditatii
pur si simplu”. Nu cumva incearca eseistul in felul acesta a se pune sub pulpana unei
teorii? A-si scuza colindatul propriu pe la diversele curti prezidentiale? La rindul sdu,
George Pruteanu e probozit pentru ca ar fi crezut ,ci a fi intelectual, ca a fi baiat destept:
a explica mereu prostimii cum stau, ma-ntelegi, lucrurile, ce e voie si ce nu e voie”. Se pare
ca aici se afld un teritoriu disputat in egald masuri cu cei doi Dioscuri, Plesu si Liiceanu,
asa incit cinismul cu care e abordat regretatul critic nu e chiar bine plasat. $i o secventa
de un dulce amuzament, atunci cind Andrei Plesu se interogheaza si isi raspunde: ,,De ce
ma ocup de Crin Antonescu (si nu de Basescu, vor zice distribuitorii de contra-indulgente)?
Piéi de Basescu m-am ocupat de mai multe ori, chiar dacd nimeni nu-si mai aminteste”. Ba
ne amintim, ne amintim foarte bine! Insi un veritabil regal e urmitoarea admonestare
acutd, aplicata lui Teodor Melescanu: ,Diplomat comunist, apoi guvernamental FSN-
PDSR, apoi disident PSD, sef de partid propriu, iar in final liberal, ministru liberal, stabil
la armatd, interimar la justitie. Si toate cu mina afabild, surizdtoare a omului care nu isi
face decit datoria. D1. Melescanu e mereu bine dispus, vorbeste in bobote cu o incontestabila
vocatie, e mereu la locul lui si rareori in acelasi loc”. Fard comentarii!

Neintrecut prestidigitator al frazelor, admirabil funambul al (dez)echilibrelor de
comunicare, Andrei Plesu n-ar trebui s fie surprins daca cititorii l-ar taxa printr-o asertiune
a d-sale privitoare la Cioran: ,,Felul cum spune e o strilucitd anulare a tot ceea ce spune”.
Sofismele contin, hélas, dramul lor de rizbunare.

Gheorghe GRIGURCU

Andrei Plesu: Fata catre fata. Intilniri siportrete, Ed.Humanitas, 2011, 304 p.




Flux-Reflux
Caragiale,
lenesul

La un secol de la
trecerea in nefiintd a
scriitorului, la un noian
de vreme de cénd tot ce
se putea spune bun si riu
despre creator si om s-a
spus, traditia il obligd pe
cel care vrea sa depuna
un fir de crin pe lespedea
ilustrului disparut - in
umbra statuii acestuia —

sa-l asigure, intr-o
scurta, simtita,
expozitivd totusi

alocutiune, de continua prezentd a spiritului sdu rector in
societatea romaneascd postrevolutionard. De nesmintita
sa contemporaneitate.

Adevir incontestabil, grosoland eroare? Ne
recunoastem mai departe in el, asemeni parintilor, bunicilor
nostri, il vom trece fiilor, nepotilor nostri sau admitem
perfecta constructie esteticd a operei, in admirabila-i
fictionalitate? Urmadrim o linie de continuitate determinata
de acel statut ce stabileste un punct de fuziune intre
literatura si realitate, conform caruia Caragiale traieste si
circuld printre noi - iar noi riminem mai departe fidele
modele ale celor pe care tocmai le asterne pe hartie?

Eroare, va explica scepticul, din actualul sidu turn de
fildes sintetic, opera sa a trecut, in timp, prin grave
metamorfoze, perimindu-se in mai multe randuri, s-a
reintrupat, a devenit altfel, un obiect de patrimoniu, pe
care societatea are ambitia a-l intretine in optime - ca sd
nu zicem, caragialian, in cele mai optime - conditii. Daca,
la centenarul nasterii, regimul comunist i-a dedicat mai
multe emisiuni de timbre, actualul regim ii imortalizeaza
chipul pe valoroasa, incid, bancnotd de o sutd de lei. Pe
cand proletcultul il inzestrase cu un bici de foc, cu care si
sfasie carnea burgheziei, sfarsitul aceleiasi epoci il lasase
pe ména actorilor, care l-au inteles mai bine - era si firesc,
actorii intre ei. Va fi fost contemporan Caragiale cita vreme
opera sa vulnera - vezi aprigele dispute de pana catre finele
interbelicului, cdnd dreapta il excludea din largul cerc al
comunitatii nationale, ca ultim ocupant fanariot (Nicolae
Davidescu), oricum strdin etosului roméanesc (Petre
Pandrea).

In zilele noastre, cand viciile societdtii pe care le ironiza
Caragiale sunt nimicuri fata de gangsterismul bantuitor
intr-o lume a criminalitdtii organizate, intr-o societate
obsedatd de bani si posedatid de lacomie, infernul
caragialian pare un purgatoriu de voioasi relaxare. Ar fi,
prin urmare, Ion Luca Caragiale contemporanul nostru,
dar nu altfel decat Cervantes sau Shakespeare. Cand, ca
sd batem nitel si fagasele sociologiei, din Romania vechiului
regat, punand in circulatie acei banuti la mijloc gauriti -
jalea cersetorilor dar nu numai a lor -, dispunem acum de
roni s$i ndzuim sa ducem la capit acea modernizare, de
care-si rideau Eminescu si Caragiale, spre enigmaticul
euro.

Mai rafinat, optimistul va atrage atentia cd existd in
opera caragialiana edificatoare izvoare care - cu sau fard
umor - foreaza in abisul uman, de felul lui nemodificabil,
precum ADN-ul, si c3, sub acest primordial aspect, Caragiale
ne este in continuare contemporan - si va fi si urmasilor
nostri, dacd vor mai fi. Hermeneutul dd una dupa ceafd
scepticului si un bobarnac in nas optimistului, trimitandu-i
pe améndoi la plimbare dos-a-dos, cum zice frantuzul.
Problema unde-l punem pe Caragiale, in salonul nostru sau
la Muzeul Literaturii Nationale, raimane deschisa.

Dintr-un alt unghi de vedere s-a vorbit de Caragiale
ingurgitatorul de bere, risipitorul de spirit intre palavragii,
Caragiale cel lenes, epitetul apartine romanului cel mai
harnic al epocii, Hasdeu, recunoscind cd Roménia are un
Moliéere al ei, insd unul lenes. Se referea Hasdeu, fireste, la
productia dramatica a scriitorului, cu piese ce se numara
pe degetele unei singure maini. Indubitabil repros,
comparandu-l pe Caragiale cu Lope de Vega, de pild3, autor
de o mie de piese. Asta insi dacd ne limitadm la activitatea
de dramaturg a lui nenea Iancu, lasind de-o parte pe autorul
Momentelor si pe gazetar. Intrunind suma scrierilor
caragialiene ne gasim, dimpotriva, in prezenta unui foarte
fertil publicist. Numai din ceea ce, fird semniturd, i-a
aparut in presd, regretatul meu coleg Marin Bucur
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Alambicul lui Ianus

Mitologia ,dublului”. Prima
denumire ar fi aceea a lui ,alter ego”.
In unele comedii ale lui Plautus (250-
184) existd personaje (sosie), care se
aseamind atat de mult incat pot fi
confundate. In aceeasi ordine de
imagini pot fi considerati ,fratii
siamezi”. Epoca romanticd a tradus
dublul prin notiunea de Doppelginger
(Jean Paul Richter). Alte formulari
literare exprima dublul: ,je est un autre”
(Rimbaud), ,el otro” (Borges). Mitologia
dublului e reprezentati in pictura (Capul
dubluy, in ,Comediantul” lui Paul Klee).
Impresionante sunt dublurile miturilor
precolumbiene: zeul-dublu (,,Popol-Vuh”
Maya / Guatemala) etc.

Pesimismul lui Claude Lévi-Strauss
subliniind caracterul efemer al vietii
umane: ,Le monde a commencé sans
I’homme et elle s’achévera sans lui. Les
institutions, les moeurs et les coutumes que j’aurai passé
ma vie a inventarier et a comprendre sont une
efflorescence passagére d’une création par rapport a
laquelle elles ne possédent aucune sens, sinon peut-étre
celui de permettre a I'humanité d’y jouer son role... La
civilisation est un mécanisme prodigieusement complexe,
dont la vraie fonction est d’accroitre I’entropie de I'univers.”
(Tristes Tropiques)

Jurnal. Madeira. Decolim dis-de-dimineata
(Frankfurt / M). Dupéd o jumaitate de orad de zbor, ne
intoarcem la Frankfurt. Unul din reactoare tuseste,
obligand pilotul sa intoarcd nava aeriana la baza de plecare.
Dupa doua ore decolam din nou ajungand dupa-amiaza tarziu
la Funchal (capitala insulard a florilor). Dupd o cursid
vertiginoasd taxiul ne depune la Hotelul ,Madeira
Panoramica”. Vedere intr-adevar panoramicid, cu
deschidere larga spre portul capitalei. In spatele hotelului
se ridicd o corold de munti, nascuti din adancul Atlanticului
(insula vulcanica).

Insula Madeira a fost mentionata prima oard in Atlasul
Medici (1351, fiind explorata in 1419 de navigatorul Joao
Gongalvez Zarco (imortalizat in statuia plasatd in centrul
Funcialului). In 1580, insula trece sub dominatia Spaniei
(dupi infrangerea Portugaliei). In timpul rizboaielor
napoleoniene, insula e ocupatd de englezi. Portugalia
recupereaza insula in 1828.

Explordm capitala a doua zi. Autobuzele deservesc
toate cartierele capitalei, la un pret derizoriu (50 de centi).
Pornim din fata palatului (Palacio Sao Lourenco), de fapt o
fortdreata construitd in secolul al XVII-lea, impotriva
piratilor. Azi, sediul administratiei municipale. O alee larga

Mihai Olos: Cauce, fus si pecetar

duce spre monumentul Zarco, inconjurat de arbori
Jjacaranda, de buticuri elegante si restaurante cu specialitati
pescdresti de Madeira. La capatul aleii se inaltd catedrala
Sé (1493-1514). Fatada e pavoazata cu tufuri roscate, iar
portalul e decorat cu o rozeta purtand blazonul portughez.
Interiorul catedralei e decorat cu incrustatiuni din fildes,
cu motive stil Mudéjar (hispano-arab). Bogatia
arhitectonicd contrastand izbitor cu ména intinsd a unui
cersetor batran si prdapadit,la intrarea principalad a
catedralei. Insotiti de-un stol de pescirusi ajungem la muzeul
Arte Sacra, bogat in picturi (scoala flamanda), cruci din
aur si din argint si sculpturi de sfinti. Pe-o straduta in pant3,
se afla muzeul Dr. Frederico de Freitas, casa-muzeu a
nababului-mecena Dr. Freitas. Mobile stilate (secolul al
XIX-lea), obiecte de portelan, sculpturi, statui sacrale si un
salon cu o colectie de lespezi azuleho (alb-albastru),
reprezentind toate regiunile Portugaliei. Cativa pasi mai
departe, griadina Quinta de Cruzes, bogaté in flori exotice
si ruine romantice. In pauza de préanz vizitim o pivniti de
vinuri (San Francisco Wine Lodge). Vinurile de Madeira
sunt onctuoase si dulci (trei varietéti: Sercial, Boal,
Malvasia) folosite ca aperitive sau deserturi. Nitel
parfumati, ludm telefericul pand la statiunea Monte (500
m). Cobordm apoi cu sdniuta (pe uscat), condusd de doi
vlajgani (carreiros) dirijand sania pe-o pantd de asfalt
lunecos (2 km), ajungind in vale la statia finala in apropierea
portului, ametiti de viteza saniusului.

Seara, in bratele unui fado melancolic, gustim
specialitatile pescdresti ale insulei: Caldeirada de peixe

Nicholas CATANOY

(Continuare in pag. 26)

alcdtuise un masiv volum, cu stiintifice atribuiri. Serban
Cioculescu l-a contestat, dar si asa se mai gidseau inedite,
pana in deceniile trecute.

Faceam aceasta constatare parcurgiand cea mai
recenta lucrare restitutivd, datoratd lui Ieronim Tataru,
carte aparutd sub egida mai multor foruri prahovene,
printre care si Muzeul I.L. Caragiale, din Ploiesti. Titlul
cértii: ,Moliére, George Dandin, traducere de I.L.Caragiale,
Maurice Maeterlinck, Monna Vanna, traducere de
I.L.Caragiale si Petre Liciu”. (Editura Oscar Print,
Bucuresti, 2011). Este vorba de decriptarea, descoperirea,
in arhiva Muzeului ploiestean, a doua manuscrise
cuprinzind tdlmicirea numitelor piese, de redarea lor
publicului cititor, intregind, astfel, profilul dramaturgic al
scriitorului. Titlul amplului studiu introductiv al lui Ieronim
Tataru, vechi caragialolog, se intituleaza: ,Traduceri
caragialiene din literatura europeand si din literatura
americana” si acopera un larg spectru al activitatii
scriitoricesti a lui Ion Luca Caragiale, instructiv nu numai
pentru preferintele sale.

Cu exceptia celor doud piese recent readuse la luming,
aceastd activitate a scriitorului legata de asprele imperative
ale cotidianului, ne era cunoscutd, fiind cuprinsi in seria
de editii definitive pand acum apérute. Dl.Ieronim Tétaru
ne-o desfidsoard sistematic, incepand cu tragedia Roma
invinsd, de Alexandre Parodi, traducere mult apreciata in
epocd, pand a fi consideratd superioard originalului — un
prim mare succes al tandrului Ion Luca Caragiale. Alte
traduceri, precum Hatmanul, de Paul Derulede,
Camaraderia (sau Cirddisia), de Eugéne Scribe au concurat
cu traduceri din prozele lui E.A. Poe si prelucrari dupa

Cervantes, Charles Perrault, chiar si din Machiavelli —
vezi capodopera Kir Ianulea! Inspiratd din Belfegor!

Sinuosul drum de la Edgar Allan Poe la Mark Twain
dezvaluie gama de optiuni a unui cuprinzator spirit, de la
grotesc la tandru, de la sentimental, la atroce. Ne amuza
nenorocirile lui George Dandin, dupa ce din voia lui a ajuns
dl. De la Dandiniere, ne .
infioara tragedia Monnei
Vanna, intre adevidr si
minciund, uratenia vietii si
frumusetea mortii. Si il aflam
pe Caragiale 1in acele
insemnari marginale, 'I-I'H'I'I:
imbunatatitoare de traducere,
unde, in tumult de grozave
vorbe si enorme gesturi,
»miezul iadului” a inlocuit pe
Hfundul iadului”, dupi ce, in
prima forma fusese ,sanul
infernului”. Pentru cid in
asemenea infime deplasiri de
noime, nenea lancu a fost de neintrecut. Iar cine nu poate
fi intrecut rdmane pe podium.

Cat priveste imprejurarea cd nu mai aducem cu
personajele lui, ca nu ne mai recunoastem sau nu mai vrem
sd ne recunoastem in ele - aceasta este strict problema
noastra.

[T
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Barbu CIOCULESCU
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Poezie

Capetenia norilor

E prea tarziu

sa te alcdtuiesti din cuvinte
iti asculti simturile

pentru sdrbdtoarea amurgului

acolo sus

cdpetenia norilor

imparte caii de fum

cu seile impurpurate in galop
doar in vis le percepi
zgomotul spart in scantei

ceri ingdduitd palidei raze

sa poti privi in acel punct

desfitat de neintelesuri

poetii au acest privilegiu

chiar dacd fruntea innourata le este
chiar dacd un ceas nemilos

le insoteste badtaile inimii

cu imaginea vietii intregi

astfel oranduita

in acel punct desfitat de neintelesuri
unde capetenia norilor

goneste caii de fum

verde e clipa ce alunecd pe cer
Pastel de iarna

Frigul semne imi face
din munti somnorosi
ninge verde

si ninge galben

ninge cu lacrimi albastre

cerul si-a scos maruntaiele
la vedere

nici partii nu sunt

oamenii zdbovesc la colturi de strazi
isi impart cuvintele ca pe paini calde
nu stiu unde se duc

prin aburii grei

usi se inchid ferestre decad

curand orasul va incremeni in uitare

rosu fularul unui copil
amand putin inserarea

in leagdnul iernii as vrea sd ma asez
sa ascult doar tacerea din mine

Poveste

Dupa o lunga poveste

spusa de altii cu mine si despre mine
trag linie

imi tin respiratia

si socotesc socotesc

debusolante partii de frig

un steag fluturiand anevoie
culori imposibile

o plasa de fluturi

si o casetd albastra pe care
nimeni nu a deschis-o vreodata

o, da
o mdtase din care curg intamplari
disparate imagini

suma-i infima

veti zice

dar cat a nins-o un nor
cu lacrimi adevirate
va jur

Miercuri

O zi prea gribitd de miercuri

un fel de razboi de tesut
intdmplari

nu le pot aduna cu firul albastru

al inserdrii

lucruri stiute luciul tainei il capata
cu structuri nefiresti

vederea spre lume

devine o pata

singulara cu cearcine verzi
mi-ar trebui ochelari fermecati
s-0 pot descifra

dar ce se petrece pe strada

piezisd

cu trecdtori ce atirnd de ganduri

si caini destramati

spre ce se indreaptd ravna lor muta
poti oare muri mai usor

daca stii adevdrul?

orele dulci amare se lovesc
de clopote reci

Trepte

Cel ce stie totul si incd

ceva

se recunoaste pe sine

umilindu-se

apa ce tilpile- scalda

vine din adincul unei ierni absolute

duhul lui bantuie tainic
ferestrele mele

cu o disperare de neindurat
o disperare palpabila

ca si cum ea ar fi

masura tuturor lucrurilor
si incd ceva

Oda

Descifrez in ticerea din jur
o particula nemuritoare
un alt fel de a spori necuprinsul

coplesita de insuportabila frumusete
a lumii

abia mai respir

cu sfiald pasesc

in singuratati asumate

printre arbori ce apun cumintiti

de atingerea ultimei raze

simt ci pot infia orfanele crengi
aplecate in gol

pot lecui ranile lemnului
adorandu-le

ca pe propriile-mi rani

s nu uit
sd aleg din vremelniciile vietii
scancetul unui fir silbatec de iarba

Malul

Si dintr-o datd

fosnetul pasarilor inceteaza
aerul da navald spre gestul meu
abia conturat

ceva ce atinge adincul

fiintei nestiutoare

alb si curat cum numai

pe file nescrise pot contempla

sprijinita de marginea zilei

imi fac iardsi curaj
sd ma apropii de mine

in singuridtatea mea nu mai e loc
decét de panza subtiata

a timpului

prin care malul unde lumina
triumfa

abia se mai poate ziri

Alternante

In aceasti seard strizile sunt pustii

merg agale printre teii ce semnalizeaza

cu florile lor aproape trecute

tei batrani plantati de maini ce poate nu stiau
cd dragostea e efemerd mireasma

incerc sa-mi reinventez lumea singuratatilor
si cuvintele tac

ele au strans frumuseti netrdite

parca nici batdile inimii nu se aud

parca vocala mare a linistii

e ecou prelungit

in destinderea verde a spatiului

dincolo de omenestile limite

la o poartd un céine priveste cu ochi suferinzi
cunosc si eu acest spasm de nemangaiere

el e de fapt o fiintd ce-si poate

puncta neuitarea

si dacd vedeti cd se intampla sd ldcrimez

sd stiti cd e doar o parere

Cartea

Cat as vrea sa md lipsesc de cuvinte
e poate un dat

e poate un blestem

cartea pe care o scriu cartea

care ma scrie

cele doua silabe imi dicteaza

curgerea sangelui pulsul

suprafetele oaselor

miscarile strdine imi sunt

ingenunchez si genunchii usor se desprind
si gonesc printre ziduri

varul se desprinde si el

pulberea alba ma intuneci

ma aplec peste o pagina
si ea se desface in evantaiele spaimei

cat as vrea sa ma pot lipsi de cuvinte

cele doua silabe tidioase

imi rescriu existenta

macar de-ar cuprinde un final fericit
o fraza izbavitoare

ceva ce sid ma redea insami fara fisura

ce as vrea sd va spun
e ca tatuajul de pe propria-mi piele
sapa tot mai adanc

Umbra

Ingerul coborése in mare

luase si umbra-mi cu el

tot mai adanc in intunecimea albastra
aripile lui ficeau noaptea

sd strdluceascd

curand insa si vérfurile lor au pierit
inghitite de valuri

cine sunt eu

cine mai sunt acum fard umbra

nici ecou nu mai am

cuvintele se pierd printre salcii
ploaia marunta acoperd cerul

cu nori sugrumandu-se unul pe altul
in pestera orelor mi pot fereca
intr-o altd necunoscutd fiinta

cu putinul ce mi-a mai rimas

o sete pribeagd abia isi mai tine deschise pleoapele
tac

tacerea e singura arma pe care 0 am

Mariana FILIMON




Acolada nr. 5 - mai 2012

Carte postala pentru D. Iov

A fost deopotrivi una din
———=——___ surprizele invioritoare, dar si
, una din traumele tineretii
A N mele bucu-restene. Il
_ vizitam cind si cind, in

! mansarda sufocanti de
| pe strada Eminescu 35,

. | laindem-nul prietenului
#f sdu, dulcele nostru
2./ maestru, bdtrinul poet G.
7 Tutoveanu, care trdia la
2" Birlad, in paradiziaca
fundaturi a bulevardului Epureanu.

La subsolul imobilului bucurestean locuia o altd naturd
exuberantd si activd, doamna doctor Virginia Carnu-
Munteanu, eminentd oraganizatoare a retelei sanitare din
Basarabia, sord a lui Pamfil Seicaru. Sotul ei, inginerul E.
Carnu- Munteanu, a fost intemeietor si, prin 1930, director
general al Societétii de Radiodifuziune. In cenaclul ei,
indraznet pe cit de naiv, ori poate eroic, ea insotea cu
chitara compozitii proprii, cintate in gura mare, inchinate
detinutilor politici de la Canal, fapt rar pe acea vreme si
care avea si le fie fatal amindorura si altora pe deasupra...
Poet si prozator fecund, om luminos si robust, D. Iov
(1888-1859) se nascuse, al doisprezecelea copil la parinti,
in Flaminzii Botosanilor si avea sd moard in inchisoarea
de la Gherla, sporind sirul de scriitori-martiri ai neamului
nostru. Suflet curat si fire veseld, de-o jovialitate si
cumsecddenie rare, m-a intimpinat, intr-o zi de primavara
a anului 1954, fredonind si fluierind in caméruta unde impartea
cu doamna Aglae o saracie lucie. Am auzit prin partile
mele o imprecatie evocind ,cinstea fasolei in ziua de Pasti”;
ei bine, poetul G. Constandache, colaborator al lui N. Iorga
la Cuget clar, venit de la Barlad si-i viziteze, a vazut pe
masa acestor bitrinifasole in ziua Invierii Domnului. Nici
nu stiu din ce traiau: poetului ii fusesera suprimate atit
pensia de la Societatea Scriitorilor Roméni cit si cea
cuvenitd de la Teatrul National din Iasi, care-l avusese
director pe vremea ministeriatului lui Ion Petrovici. Scria
usor si mult. Impreuni, sotii reproduceau chipul unei ape
curgdtoare, el acoperind cu freamatul voios de suprafatd
miscdrile ei din adinc, ticute, lente si vaddit ingrijorate.
Doamna Iov intervenea in discutie numai ca sa-i tempereze.
Era complet chel. in cartea lui, Turnul Babel, Neagu
Radulescu, prozator si caricaturist, l-a reprezentat in chip
de luna plina cu lavalierad obosita. ,,Parul mi-a cdzut intr-un
accident”, scria poetul intr-o Autobiografie din volumul in
manuscris D. Iov (1953). Ani la rind publica in revistele

Mihai Olos: Ulei pe panza

vremii scurte poezii cu titlul stereotip Carte postala,
Aceleiagi. Intrebat cine este aceastd femeie, rispundea
enigmatic:

- Cine-a fost si n-a fost fie...

Se pare cd era marea iubire a vietii lui, o fiinta care-si
pusese capdt vietii in ziua logodnei, intr-o odaie alaturata.
Acesta era accidentul. Atunci i-a cazut poetului subit parul
si asa a ramas o viatd. Frumoasa intratd in neant era o
basarabeancd, iar tragedia ei a sporit iubirea scriitorului

pentru aceasta parte
a Romaéniei, cireia
avea si-i dedice
volume cu titluri de
o supld sinestezie: Au
inflorit castanii la
Soroca si Covor
basarabean...
..Intro noapte
din toamna anului
1956, securitatea a
navalit atit in
mansarda lui D. Iov
cit si in subsolul
formidabilei

doctorite. Sub
pretextul
inventarierii, a

rascolit, a spart, a
ingrozit si i-a arestat
pe toti. Erau filati de
multd vreme, dar
evenimentele din
Ungaria au
precipitat ceea ce,
oricum, nu putea si
nu se intimple. Am
sd evoc altd dati
aceastd nenorocire
din care eu, ca si
poetul G. G. Ursu,
am scipat printr-o
minune... Semne
prevestitoare ale

dezastrului
existaserd, dar nimeni nu le luase in seama: catelul Coditd

disparuse ciudat de vreo zece zile, iar batucirea unui loc de
dupa stiva de lemne din curte, plin cu mucuri de tigard, nu
spusese nimanui nimic. Previzitor, D. Iov isi ascunsese
manuscrisele la o mindstire, unde, dupa aflarea
infricosdtoarei vesti, calugdrii i le-au aruncat in foc.
Romane, nuvele, amintiri, poezii ... Lazi intregi.

Dimitrie Iov a murit la 22 august 1959 la Gherla.
Cineva, nu mai tin minte cine, mi-a spus cd de aproape doi
ani avea focare de osteomielitd tuberculoasa care ii
supurau. Anumitor detinuti li se turnau medii Lovenstein,

pentru cultivarea bacilului Koch, in mincare, daci
acest lucru mai era necesar ... Auzisem la un moment dat
cda s-a prapadit in
penitenciarul de la Aiud, si
chiar am publicat aceasta
informatie. Iatd insd ca
poetul Gh. Penciu, detinut
politic si el, m-a asigurat de
curind cd D. Iov a murit in
inchisoarea de la Gherla, in
urma unei febre teribile,
netratatd  bineinteles,
probabil urmare a unei
pneumonii. Gh. Penciu l-a
asistat in ultimele doui zile
de viata. Descdrnat,
atrofiat, sldbit in ultimul hal,
ajunsese o zdreantd umana.
igi pastrase cu toate acestea
voiosia, indiciu nu numai al
fidelitatii fatd de propria- i
fire, ci si al unei tédrii morale
aparte, verificatd prin
repetatele probe de foc ale
temnitei comuniste.
Glumet, ticluia epigrame,
recita poezii din Covor
basarabean si gdsea o
grozava alinare in scris.

Scris?! Cu arzatoarea raza
a gindului pe cerul, subtire pind la desubstantializare, al

memoriei... A rimas optimist o viatd intreaga, asemeni lui
Petre Pandrea, intemnitat si el, care ficea planuri de
intilnire la Cluj cu Petre Tutea, dupd presupusa iesire din
penitenciar... Nicolae Marinicéd (1926-1994), detinut politic
timp de 10 ani, ruda cu poetul Vintild Ciocalteu, creatorul
biochimiei moderne romanesti, Profesor la Facultatea de
medicind din Bucuresti si prima victima (1947) a protruziei
terorii comuniste in universitatea romaneascd, scrie in

Mihai Olos: Sculptura

Jurnalul unui ,,bandit” (1996) despre Dimitrie Iov: ,S-a auzit
tipand, cu un tipdt stins. Sil-am vazut tarat de picioare, pe
sald. Nu putea sa mai mearga. Fusese batut de Istrate si de
Somlea. Ei bdteau cu bastonul, la doud maini. Loveau si
strigau «Cinci pentru Basarabia, cinci pentru Bucovina!»
Poetul a fost dus in camera pentru incurabili. Suferea de
plamani, de diabet, subalimentat, distrofic, dar cu un moral
ridicat, desi era convins cd moartea lui nu va intarzia. L-
am cunoscut bine. Un om cu suflet foarte bun (...). M-a
rugat sd preiau testamentul sdu. «As dori, dupa moartea
mea, atunci cind viata tarii se va normaliza si voi veti
putea vorbi, sd ma dezgropati de aici si sd-mi puneti sub cap
un pumn de pimént din pamantul Basarabiei pe care am
iubit-o si pe care am cantat-o toatd viata mea!» N-a trecut
mult si s-a stins ca o luméinare. M-a pus si jur, jurdimantul
l-am pastrat, dar dorinta nu i-am implinit-o nici astdzi.”

Am scris la aflarea mortii lui D. Iov, urmatorul sonet,
intitulat Carte postalid citre D. Iov, pe care il transcriu
acum, intre duiosie si durere:

Se sfarmd ea, oricadt de durd, roca,
Batran al amintirii mele, Iove,

Ce imblanzeai in herghelii de slove
Metafora, spondeul, sinecdoca!

Ti-au inflorit castanii la Soroca
Si catre Nistru luncile de iove
Iar noi, copiii falnicei Moldove,

In Bucuresti fixati, intindem coca...

Iti dase capitala o mansarda,
In timp ce Gherla-ti pregitea subsolul:
FEcuatorul si pe urma Polul...

Iar manuscrisele-ntr-un schit, robi fricii,
Le-au scos din pod monahii si novicil
Si s-au grabit — amin! - sa ti le arda.

Am rupt la un moment dat hartia pe care
scrisesem acest sonet, obligdndu-méa sa-l invét pe
dinafara ca pe un exercitiu de pietate fatd de amintirea
poetilor intemnitati, dintre care cei dintii sint Nichifor
Crainic si Radu Gyr. Ei si-au scris in gind poeziile,
practic o intreagd opera poeticd, neavand acces la
darul dumnezeiesc al unui petec de hartie si al unui
muc de creion, fericire pe care noi cestilalti n-o ludm
in seamad...

C.D. ZELETIN
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Lenin in galantar

Nu sunt sigur ce zi a sdptamanii
sa fi fost, poate cd vineri, ziua mea de
gratie, oricum nu are importantd,
cand hoindrind prin cartierul vechi
al Capitalei am vazut in galantarul
unui anticariat de pe Selari volumul
,Omagiu”, format in-cvarto, inchinat
cu ani in urma dictatorului. As fi putut
sid trec dar curiozitatea a fost prea
mare si m-am trezit ca intru, dupa ce
am aruncat tigara intr-o cutie pentru
hartii din fata magazinului. In pravilie
era ingrozitor de cald. Se expuneau
bijuterii de trei parale, bibelouri, oglinzi si portelanuri, margele si
bibiluri, goblenuri, lampadare, tablouri prafuite si citeva
caricaturi lipsite de valoare. Patronul, cocotat pe un scaun de
lemn, rezolva cuvinte incrucisate. L-am intrebat cit costa
»,Omagiul” din vitrind. Opt sute a spus ipochimenul fird si-si
ridice privirea de pe integrama si fara sa intuiascd, bineinteles,
semnificatia acelei clipe pentru mine. Si e cerutd maculatura
asta? am insistat, desi era invederat ca sunt inoportun. O-ho! a
exclamat patronul si a emis o rigéiald magnifica. A fost momentul
in care am realizat cu ce aveam sd mad ocup de-acum inainte.
,Omagiul” valora cam jumatate din salariul de profesoari al
Soranei.

Primul lucru pe care l-am ficut, pe care oricine, interesat
de fenomen, l-ar fi intreprins in locul meu, a fost sd bantui prin
anticariatele din perimetrul vechi al Bucurestilor ca sa-mi dau
seama daci omul cu integramele era nebun sau ba. Am constatat
surprins cd e in regula cu sdnitatea. Mai toate magazinele de
antichitati vindeau ,Omagii” si portrete ale dictatorului la preturi
incredibile, ba inca patronii se plangeau ca n-au atita marfi pe
cat de mare e solicitarea pietii. Sorana s-a bucurat teribil. Poate
ca in sfarsit o sd ne descotorosim si noi de afurisitele de rafturi
cu deseuri comuniste, a zis, poate cd reusim sd avem o casd ca
toti oamenii, de care sa nu ne rusinam cand invitam pe cineva la
noi. Batea aluzie, cu delicatetea cu care ma obisnuise, la episodul
cand am fost instructor la Sector.

Pe bulevardul Carol se deschisese de curand un anticariat
de cirti cu cafenea, o sald pentru proiectii si vizionari de filme de
cinematecd si alta pentru lansdri de carte si alte evenimente
culturale. Am fost primit intr-un birou somptuos si bossul s-a
interesat politicos ce intentionam si le ofer. Clipea in mod
dizgratios, habar n-aveam ce ar fi putut s aiba, nu prea-mi statea
la indeména sa-l1 privesc in ochi. I-am spus cu oarecare jena ca
am acasa opera completa a lui Lenin legata in vinilin si am tacut.
O mie patru sute toate, a zis, sau doudzeci de lei bucata, in cazul
cand editia e descompletatd. Pentru comoditate trimitem la
domiciliul dumneavoastrd o masind. Spusese toate astea dintr-o
suflare, ca atunci cind bagi banuti in tonomat. Am inteles ca
oferise pretul pietei, n-am insistat. Am addugat, totusi, cd volumele
se afld in cea mai buni stare. Pe buzele barbatului a aparut un
zambet abia sesizabil, nu atit ironic cat mai degrabi ingaduitor,
in limitele celei mai desdvarsite bune cresteri. Stiu, domnul meu,
a zis, toate editiile pe care le primim sunt necitite.

Cu prilejul acestei campanii de ecarisaj, am reusit sa ma
debarasez de o parte din colectia mea de cérti ideologice. Am
luat bani buni pe doctrinarii francezi orientati la stinga, un
Althuser, un Baudrillard, un Derrida sau Gille Deleuse, in schimb
parlitii nostri de marxisti aveau un pret atat de jos incat nu
merita sd-i car cu mine. Brosurile de propagandd cu coperte
rosii le-am aruncat direct la ghena, ajutat cu insufletire de
Sorana. Am constatat cd Trotki imi lipsea, cum imi lipseau, de
altfel, anarhistii rusi Bakunin si Kropotkin. Cota lui Stalin e in
usoard descrestere, mi-a spus un anticar de pe Blanari, mai tineti
cartile o vreme si le veti vinde foarte profitabil.

Timp de o lund am alergat de la un anticariat la altul ca si
marit volumele pe care le toleram de atatia ani in casa.
Capidtasem o oarecare experientd a negocierii, eram la zi cu
cota autorilor si discutam cu negustorii de pe picior de egalitate.
De altminteri, o parte dintre ei nu erau cu mult mai vechi in
bransa decat mine, in plus ii surclasam in ce priveste armatura
doctrinarda. Una peste alta, agonisisem din vanziri o sumé
bunicica.

Tot fatdindu-ma prin targ, nu mi-a fost greu s aflu cd in
oras functioneazd o piatd a cartilor dar si a suvenirurilor retro-
comuniste. La loc de cinste se situau tablourile micilor dictatori
locali lucrate in ulei, o parte dintre ele de o calitate execrabil,
dar se gaseau si busturi in bronz sau ipsos ale lui Lenin, Stalin, ba
chiar ale lui Kirov si Dzerjinski. Un Kirov se vindea destul de
greu, costa o groaza de parale. Cu acest prilej am reusit sa scap
de un Lenin in bronz masiv ce cantirea opt kilograme, primit ca
premiu de la Organizatia Municipala, pentru cea mai buna gazeta
de perete a elevilor pe tard, care zacea de ani de zile in debara.

Sorana privea cu simpatie activitatea mea negustoreasci,

-

o incuraja fard rezerve. Scapase de nenorocitele de carti
din casi, respira in voie. In locul volumelor evacuate si-
a amenajat biblioteca ei de poezie, albumele de arti,
dictionarele si bestsellerurile de spionaj de care era
pasionatd. Cu o parte din banii luati pe carti si-a cumparat
o mdgdoaie de calculator. Avea intentia sd scrie pe
computer romanul la care lucra de atita vreme. Nu ma
intrebasem péana atunci ce alchimie curioasa se petrecea
in mintea oamenilor cand arunci banii pe moastele
defunctei dictaturi pe care, din considerente personale,
pot sd o regrete, e optiunea lor, dar nu intr-atat incat sa-
si construiascad sanctuare din relicvele acesteia. Nu ma
intrebasem si n-avea rost sd mad intreb. E suficient sd
observi un fenomen si, dacd poti, s tragi foloase.
Comertul, bisnissul nu se ocupd cu probleme
transcendentale sau de psiho-patologie colectiva.

Era intr-o duminica de iarni cu zdpada abundenti
si urmdream, eu si Sorana, o emisiune informativa la
televizor si dintr-odatd se dau imagini de la mormantul
dictatorului din cimitirul Ghencea, prilejuite de
aniversarea zilei de nastere. Se adunaserd acolo o
multime de natdrdi, majoritatea varstnici dar si tineri
zdraveni, care boceau la cdpataiul raposatului si evocau
cu glas inalt realizérile epocale ale acestuia. Si intr-o
clipa, lovit de o idee, m-am ridicat, i-am spus Soranei ca
trebuie sd plec, am agatat primul taxi care trecea pe
stradd si in mai putin de o jumatate de ord ma aflam la
fata locului, in mijlocul prostimii.

Morméntul badtranului satrap era realmente
sufocat de flori si luménari aprinse. Era de-a dreptul
emotionant sd vezi atata lume bund imbrécata in paltoane
croite dupd jurnalele de moda, cu fulare moi, ciciuli de
astrahan si ghete imblanite, deplingandu-l pe ilustrul
raposat si blestemand regimul democrat care adusese
haosul in tard si vanduse industria noastrd prospera si
glia stramoseasca asa-zisilor investitori straini.

N-am stat prea mult pe ginduri, aveam un plan
eficient si simplu. L-am acrosat pe unul dintre bosorogi
care purta o decoratie proaspat lustruita pe palton, i-am
spus ca sunt flicdul unui colonel din fosta garda
personald a presedintelui, cd am copildrit in anturajul
printisorilor prin vilele de la Snagov si in clipa aceea mi-
am dat seama cd partida fusese castigatd, cd bunicutul a
cedat, ci a cdzut ca un popic lovit. Cand i-am comunicat
cd am facilitatea de a-i procura portretul riaposatului,
lucrat de un mester iscusit, figura i s-a luminat de o
mare fericire, intinerise. O, domnul meu, spunea, ce
bucurie imi faceti, ce sansa imi oferiti, il podidise plansul
si nici nu apucasem sa stabilim conditiile tranzactiei ca
in jurul nostru incepuserd si se imbranceascd alti
amatori de suveniruri, la inceput cativa apoi din ce in ce
mai multi, a trebuit sd ma ocup de ei, sd-i ordonez pe
doua randuri. Stati linistiti, le-am spus, purtati-va civilizat,
am marfd pentru toatd lumea...

X

Soranei nu i-a placut initiativa mea ingenioasa.
Avea rezerve. Era modalitatea ei de a interpreta o
daravera pe care, practic, n-o intelegea. Dacd e sa
judecdm la rece lucrurile, nu inselam pe nimeni,
dimpotriva. Cumpariatorii se aratau incantati sd aibd in
casa fetisul pe care si-l doreau, pe care-l meritau cu
prisosintd, Romicd, bdiatul care executa portretele, un
tanar absolvent al Institutului de Arte Vizuale, primea
pentru strddania lui o suma rezonabild pe care, de
altminteri, o negociasem impreuni iar eu mi alegeam
cu un profit, obisnuit in operatii tranzactionale.
Rezervele nevesti-mii ma iritau, normal, dar nu intr-
atat incat si ma determine sa abandonez proiectul, ce
mi se parea, in momentele acelea de inceput de drum,
de o mare finete manageriala.

Romica, de care aminteam mai sus, se insurase de
curand, n-avea serviciu si jobul meu i se parea ciazut din
cer. Era un tip haios si talentat si harnic, putea s execute,
in perioadele de varf, pina la trei comenzi pe zi. Si totusi,
portretele se distingeau unul de altul, aveau un ce care
le personaliza, desi erau pictate dupa aceeasi fotografie
standard ce impodobea pe vremuri toate birourile
institutiilor din tara noastra. Aceasta abilitate a pictorului
cat si neasteptata crestere a comenzilor, mi-au sugerat
ideea si diversificim putin productia, asa incat i-am spus
baiatului si-1 figureze pe dictator in ambele ipostaze
consacrate, cu o ureche si cu doud, in functie de
preferintele clientilor. Ideea s-a dovedit a fi corectd. O
parte a cumparatorilor, anume varstnicii, au optat pentru

/ Lucarna

Desemn si tdlmaciri de

Serban Foarta

Adam de la Halle
PREASFANTA VERGURA MARIE

Preasfianta Vergura Marie,
Slyjindu-te eu, iar si iar,
Si dragd mult fiindu-mi mie,
Un cantec nou iti dau in dar,
Cé-s pacatos, cerandu-ti tie
Sé-mi ierti pacatele, o mie,
Céci fara milostivu-ti har,
La zvonul sfintei trambiti, e-n zadar
Si cred cd,n cer, iertate au sa-mi fie.

Acolo, di asijderi mie
Nu rad, ci plang, chit ca abar
N-avut-au ca, prin preacurvie,
Pécdtuiau; si vai si-amar
Va fi cand date-o sd le fie
Pe fatd vietile... Marie,
Fii paviza, acolo, dar,
Alui ca mine, bietul, care n-ar
Cadea-n piacat, de n-ar avea trufie.

O, Maici-n cerc de raze, vie
Fantana de suav nectar,
Regind demna de domnie
Ca un curat regesc vlastar,
Ingiduie si-ti poarte tie
Credinta, cu atit mai vie,
Cei ispititi de duh murdar
Purces de la cel Rdu ce,-altminteri, chiar

[..]

Ti-ar otravi intreaga-mpdrdtie.

imaginea cu o ureche in timp ce tinerii au ales in masi
varianta a doua.

Afacerea tablourilor, ca s-0 numesc asa, mergea
ca unsa si numarul comenzilor crestea de la o zi la alta.
Primeam solicitari si din provincie, ba chiar si din
strdinitate, incat am inceput si folosesc computerul ca
sa-mi asigur o contabilitate mai exacti. In sdptimanile
de varf - de Paste, de Criciun sau cu ocazia zilelor
sacramentale ale partidului - Romici era dublat de un
student la Arte Vizuale care acoperea comenzile
suplimentare. Au fost si cazuri, destul de rare, e adevirat,
cand mi s-au comandat portretul sotiei dictatorului -
singurd sau impreund cu familia — dar pictorul a refuzat
sa se angajeze de teama sa nu-si iasd din mana, sa nu-si
perturbe ritmul si cursivitatea.

Traiam o perioada zdpacitd, dupa cum se vede, in
care roboteam din zori si pand noaptea. Ma aflam in
fiecare dimineatd in fata altor provocdri tot mai
solicitante, realitatea mi-o lua mereu inainte, nu reuseam
si tin pasul cu ea. In mai putin de un an stransesem o
micd avutie, trebuia s o administrez, nu e un fleac sa te
trezesti deodata instarit cand n-ai obisnuinta sa te misti

Constantin MATEESCU

(Continuare in p. 26)




Scriitori si teme

Povestile din
scrisoare. Dacd romanul
Deplasarea spre rosu
semnat de Radu Mares n-
ar avea alte cateva teme
de greutate, s-ar putea
crede cé-1un roman politic.
Este si politic, in mdsura
considerabild, dar mai ales
dacd tinem seama de ceea
ce se spune, ci nu exista
operd care nu aibd un
sambure politic. Oricum,
indiferent de teme, cel
mai mult intereseaza in ce

mod ele devin lucrare artistica.

Trebuie spus de la bun inceput cd romanul acesta e scris
bine, macar din doud considerente: stilul ca scriitura si
ansamblul ca edificare. Se cunoaste mana autorului cu vocatie
si experientd, acum mai mult decat alta data. Gestatia probabil
i-a fost lungad, arhitectura atent calculatd, dar povestirea pare
scrisa dintr-o suflare. Spun ,,scrisd” fiindci, felul de a elabora al
lui Radu Mares este, in general, unul livresc-scriptic si, pe de
altd parte, intreg textul romanului e conceput ca o uriasi
epistold. A Naratorului catre fiul sdu fird nume, care poate fi
oricare cititor al scrisorii-carte sau e un simplu pretext.

Povestea n-are cursivitate la prima vedere. Dimpotriva, e
atat de invalmasita, incat un cititor grabit ii pierde firul, iar
altul atent trebuie sa faca eforturi pentru a innoda itele. Ceea
ce este, desigur, o provocare mai veche, mai ales de tip modern,
ca sd zic asa, cel putin de la naturalul si alambicatul Joyce. Unii
dintre autorii mai noi fac din naratiune o intretdiere de parcurs
labirintic. Deplasarea spre rosu amestecd derutant timpurile
narative, cu insertii i paranteze la tot pasul. Totusi, in mare,
pornind de la momentul prezent al elaborarii scrisorii, sunt
trei momente principale, in aceastd ordine din text: primele
luni anului 1990, anii 1980 si intoarcerea in vara anului 1990.

Pentru limpezirea, cit de cit, a comentariului, chiar daca
pare o initiativd cam didactica, se cuvine o rezumare cronologica
a tramei, minimum minimorum. Naratorul, Romulus, profesor
de franceza navetist intr-un sat, o cunoaste prin mijlocirea
colegului siu de navetd, profesorul de matematicd Livius
Bucerzan, pe nemtoaica Grete Tamas, violonista la Opera dintr-
un oras transilvan. Se casitoreste cu ea, afld trista poveste a ei
si a fratelui geamadn, Hans, asemanadtoare pana la o vreme cu
povestea Fratilor Grimm, Hénsel si Gretel. Cei doi copii isi
pierd pdrintii in conditii tragic-misterioase, sunt crescuti de
familia unui sas, geamanul Hans fuge in Germania, Grete ajunge
violonista la Opera dintr-un oras transilvan. Trédiesc in conditii
paupere, ajutati, intr-un tarziu, sa cumpere o casd si prin
contributia mascatd a lui Hans care devenise medic stomatolog.
Vor reusi sd se intdlneascd in Roménia, dupa revolutia din
1989, si sd intoarcad vizita printr-o excursie in Germania. Aici
afld, chiar in ziua cand trebuie sa se inapoieze in tara, despre
invazia minerilor in Bucuresti. Coplesit, vine numai el in tara,
triieste singuratic, i se aranjeaza un loc de ziarist. In aceasti
ipostaza, il cunoaste pe Alin Sirbu, inginer si activist
anticomunist, care il determind sd faca un serial de reportaje
de la o Casi de copii orfani si handicapati. Asa o cunoaste pe
englezoaica Diana, o ciudatd misionari care ii relateaza foarte
lunga ei poveste si la fel de lunga calatorie, cu popasurile in
Polonia, in Ungaria.

In aceastd schems, se produce, compozitional, o schimbare
permanentd de scene amintite, prezente si ulterioare.
Scrisoarea vrea sd spund de capriciile amintirii si relatarii. Se
vede cd insolitul epistolier are vocatie de scriitor, cu toate ca
isi declind aceastd insusire in, iardsi, numeroasele pasaje
textualiste. La un moment dat, isi justificd alegerea acestei
modalitdti care este numai o conventie, altfel nu s-ar justifica
istorisirea cdtre fiu a unor ,secrete” si a unor intimitati
conjugale: ,Inainte de a incepe si-ti scriu, m-am amagit mult
timp cd exista si alte solutii. C4, de pilda, printr-un efort de
vointd, se poate sterge ce-a fost sau se poate acoperi cu un
pansament. Ci rezultanta ar fi si fie nepdsarea. De fiecare data
descopeream insd cd ramane o zond indestructibild, orice as
face. Ea, zona, e perfect ascunsi chiar si pentru ochiul meu
interior. Pandeste, inselator atipita, stiindu-se si protejatd de
blindajul atator lasititi. Insi brusc, la o mici atingere, intr-o
clipa de neatentie sau din intdmplare, tasneste iardsi de acolo
orbitoarea fAntina arteziana a durerii”. Aceasta scrisoare, ,,dialog
final”, adoptd, recunoaste el, ,procedurile si artificiile unui
limbaj care nu-i strict al meu (si poate nici al tau) ca sa pot
trece cu un pas macar dincolo de barierd (...) Asa cum vei
observa, literaturizez pe alocuri cum am ficut-o si pAna aici: e
masca de care-ti vorbeam”. Dupd cum tot conventie literard
este naratiunea incrucisata, ruptura indusa, de exemplu, intre
primul episod si al doilea, pentru ca partea finala sa nu fie
deznodamantul, ci punctul de pornire al primei parti, intr-o
compozitie circulara. Preludnd comparatia naratorului-scriitor,
el procedeaza ca la biliard, gAndul refuza sa-si atinga punctul
fix in linie dreapta. Mai ales ca problematizarea e marota lui de
pret, contrareplica la invazia evenimentelor. Concomitent se
vor intalni observarea exteriorului si aceea de laborator. Pe

Proza de calitate

acest traseu sinuos, (auto)scrutarile se vor insotite de o
luciditate mai mult sau mai putin activd, cand dinamic, cand
static, unde jocul cu amanuntul capati o mare libertate.

Romanul incepe cu ultima poveste de la intoarcerea in
tard a naratorului si dureaza unsprezece capitole, mai mult de
un sfert din carte. Repet cuvantul ,poveste” in complicitate cu
naratorul care il utilizeazd de numeroase ori (un tipicar ar
spune de 32 de ori). Tot in ordine diacronica, cele mai insistente
si, uneori, palpitante povesti sunt cele din afara universului
domestic. Prima este povestea gemenilor, de la episodul tragic
cand aveau ei 4 ani, al arestarii in forta a parintilor, si salvarea
lor ascunsi fiind intr-o misterioasa ladd. De atunci, frumoasa
Grete a rdmas cu tulburadri ale amintirii, retractilitate si
cosmaruri onirice care exacerbeaza sensibilitatea fiintei ei
fragile. Se adauga si obsedanta intrebare privitoare la cauza
disparitiei parintilor si a nedevoaldrii vinovatilor nici in vremea
libertétii postdecembriste. Altei povesti, cea a parintilor
adoptivi si ,,unchiului” disparut si protector din umbrd, i se
acordd un spatiu mai limitat, dar cu atat mai tensionat.
Existenta prietenilor profesori navetisti, Romi si Livius,
vorbeste de la sine despre imaginea regimului antedecembrist
in faza lui agonica. Fantoma securitatii e ubicua sii se resimte
suflarea si in vremurile cand libertatea parea redobandita.

Pagini intinse se referd, in romanul lui Radu Mares, la
raportul Est-Vest, la ,multiculturalismul” etnic transilvan si la
topografia asa de specifica a Provinciei. Scriitorul devine, in
aceste situatii, pe cat de exact, pe atat de plastic-afectiv (...).

Episoadele despre Revolutia din 1989 si cele de dupa,
din ,primdvara magicid” a anului 1990, intereseazd prin
contrastele viziunii, intre starea de fericire si dezamagire.
Naratorul surprinde aceastd dialecticid prin reconstituiri
subiective, de unde rezulta interesul lui pentru observarea
istoriei imediate si capacitatea de proiectie lduntrica. Fiind un
personaj fiard prea mari insusiri si, crede el, pandit de ceva
ylasitdti”, se manifesta si vrea sa traiasca obisnuit, dar istoria il
aduce la conditia unui om aproape sfarsit. Trece prin multe
momente cind crede ci a ajuns la o anume fericire doriti, o
caracteristicd a umanitatii sale simple, dar si ca un exces care
nu poate prevesti decat ceva rau. Prietenul sau, scepticul Livius
ii atrage mereu atentia in legaturd cu aceasta suspecta stare
de fericire.

Bucuria iubirii e subminata de starea precard a sanatatii
lui Grete, noua casa ii creeaza un fel de euforie ceea ce ar
coincide cu fericirea ca stare de recursie sau ca atitudine
ymicului burghez”. Revolutia i-a provocat jubilatii, dar si
indoieli, ,primdvara magica” a anului 1990 il tulbur4, iar alegerile
din ,Duminica Orbului” il duc la tensiuni nervoase, apoi la un
fel de lehamite. Mai simte cumva gustul libertatii si al jubilatiei
stdpanite cu greu, la vizita cumnatului Hans in Roménia si la
raspunsul cu o excursie in Germania, in oraselul lui Hans,
orasel care aratd cam ca Huedinul. Visele lui ,mediocre” (si-a
luat si o masind nemteascd) se spulbera total si dureros in
ultima zi a sejurului, cAnd Romi are o revelatie de natura cvasi-
psihanalitica, introdusa ex abrupto si amestecata cu scene de
la asaltul minerilor in Bucuresti. Este prilejul naratorului de a
face o demonstratie de forta descriptiv-analitica.

Familia profesorului raméane in Germania, el se intoarce
sacasd” deprimat. Cdzut intr-o acutd stare de apatie, traieste in
singurdtate, bea si fumeaza mult, e angajat la un ziar al opozitiei
si solicitat sa mearga la un orfelinat, pentru un reportajinterviu.
Parca in transd, se lasa inscris in ,partid” si isi gdseste un
partener de foarte lungéd ,poveste” in ,ciudata” misionara a
Bisericii Catolice, Diana, venitd cu ajutoare pentru Casa de
copii. Romulus-Romi e un om invins.

Romanul Deplasarea spre rosu isi depaseste teza.

Povestea unui om simpatic. La polul nu tocmai opus al
literaturii in registru grav se situeaza Femeile insomniacului
de Radu Tuculescu. Titlul e tentant prin ambivalenta lui, iar
prima parte, Debuturi, pare de-a dreptul de domeniul muzicii
foarte usoare, insd, de fapt, n-are a face cu categoria
superficialului. Scrierea are umor, erotism, fond muzical si
atestd o vizibild placere a povestii. lar observatia ca proza-
romanul se bazeazi, inainte de orice, pe povestire, la scriitorii
romani intr-o misura aparte, e perfect valabild. Si ca in orice
»poveste” propriu-zisd, naratiunea este rectilinie, aici cu un
singur episod retrospectiv.

Daci nu trimite decét in parte la fundalul istorisirilor, in
schimb epigraful aminteste de opera de baza a provocirii, O
mie si una de nopti, si de vraja formelor rotunde, care ar fi o
metafora a imaginii feminine: ,numai mistere / si freamat sunt,
sifarmec, si miscare...” Se intrevad si trasee decameronice cu
altd ,gramaticad”, intalniri cu muzicianul de jazz Milan Kundera
cat priveste comedia eroticd, fara critica politica a scriitorului
cehfrancez.

Dar cu deosebire interesant, pe 1anga eroticd, muzica,
jovialitate, melancolie, ironie blinda, spirit ludic, este
personajul principal, Septimius Ilarie, de la nastere si pand la
maturitatea deplina. E, altfel spus, un roman de personaj; el,
Septimius Ilarie, se afld in prim-plan de la inceput pina la
sfarsitul cartii. In cazul lui, ursitoarele au procedat altfel decat
cere ritul, tot prevestitor, au jucat carti, au fumat si au baut
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rachiu alb. Doar ca fatului ii place sa taca si, raritate, ii place sa
si gindeasca: ,,O adeviaratd belea pe capul omului, hiha”.
Inainte de a incepe el si silabiseasci, pe la varsta de cinci ani,
mama {i citeste cele sapte volume din O mie si una de nopti,
de unde micutul Timi afld , cat de minunate sunt femeile, fie
ele feciorelnice sau nu. Cum au ele mijlocul subtire, sanii plini
si elastici, iar soldurile rotunde, bine iesite in evidenta. Cum,
in general, cele frumoase au toate formele rotunde”.

Ca sultanul din seria de povesti arabe, lui Timi, bun
ascultator si pe deasupra insomniac, ii plac povestile. Numai
cd el prinde repede si bine gustul cititului, mama il duce la circ
si pe stadion, unde fac ,,galerie” zgomotoasa. E vioi si pus pe
sotii, fard exhibari pentru a iesi in evidenta, dimpotriva e
prietenos si cautd sa priveascd lumea cu un soi de cumintenie
filosofica. Ager la minte, dezleagi careuri rebusiste, mama ii
insufla atractia pentru fotbal. S-a ndscut cu muzica in sange,
matusa Frida cea dotatd cu ,sani muntosi” si cu sot rigid ii da
lectii de pian(ind) si de impreunare fizica.

La scoald invatd lesnicios, dar fard sarguintd. Dispus sd
stea mai retras, chiar in anonimat, iese fira voie la rampa. Intr-
o noapte de veghe, dupi ce termini de citit volumul de versuri
allui Georg Trakl, se trezi cd scrie versuri pe mansetele ziarelor
citite, ca dintr-un joc involuntar. O cunoscuta revisti literara i
le publica, e impulsionat sa continue scrisul, si adune poeziile
intr-un volum. Popularitate? ,Tim a jurat cd nu va mai scrie
poezie niciodatd”. Colegii il simpatizeazi, iar colegelor nu le
displace figura lui scundd si indesata, ochii mari si negri
»acompaniati de o constanta expresie de ingdduinta pe chip”,
de ,zdmbet discret, intelegator, pe buze. Rita observd ca
seamdnd cu un ursulet panda, ,foarte dragut si foarte viril”,
fiindcd e greoi si nu se isterizeaza. Altd experientd eroticd, alta
poveste (cu un violator), altd probd de cumsecadenie
protectoare a lui Timi, ,un discret” care nu va povesti niciodata
despre partidele sale de sex. Aceasta, discretia, e unul dintre
secretele succesului acestui anti-craidon.

Ca ziarist (rubrica de sport), Timi e indragit de colegi, le
indreaptd greselile din articole, ori scrie in locul lor si
»imprastia zambetul intelegdtor pe sub mustata sa deasd si
latd”. Muzica il insoteste siin crasma mizerd, unde se bluzeaza,
iar cand e acasi, melomanul deschide totdeauna casete cu
acorduri de blues si jazz. Pati, chelnerita, o zvarlugd, i se plange
lui Timi ca sotul ei e un badaran, desi are studii superioare de
agronomie, si se mira cat de gentilom este ziaristul.

Cel mai mare efect asupra partenerelor il produce
nobletea lui simpla, capacitatea de a asculta si de a intelege. Si
mai e preludiul metodic si firesc, de transfigurare orientald
transferatd in orasul de pe Somes, curdtenie perfectd, muzicd
de fond, improvizatii gastronomice din te miri ce, rafinate si
afrodiziace: ,Amestecd vinul cu citeva cuisoare, scortisoara,
boabe de piper verde, rase putind coaja de lamaie si-l puse la
foc mic. Pe alt ochi al aragazului, aseza o oald potrivitd umplutd
cu apa pe jumatate, si se infierbinte. Sparse trei oud, separa
gdlbenusurile si le batu putin cu zahar. Ar fi putut folosi mixerul,
dar risca sd o trezeasca pe Pati. Dupa ce vinul clocoti de cateva
ori, il lua de pe foc si-l strecurd peste gilbenusurile bine
omogenizate. Deasupra aburilor din oala cea mica, continua sa
bata galbenusurile amestecate cu vinul fiert in ritm de
perpetuum mobile pana ce totul deveni cremos. Se indltau
miresme aromate, ca din alambicul unei vrijitoare puse pe
fapte bune”.

Ritmurilor muzicale li se alatura formele plastice, cum
inchipuie urmatorul tablou suprarealist: ,,Obiectele din camera
luau forma diverselor parti ale trupului femeii. Asa se intampla
de fiecare datd, spre suprema incantare a acesteia. Totul se
rotunjea, orice asperitate se anula, orice unghi ascutit sau
agresiv dispadrea. Pernele luau forma sénilor si feselor ei, patul
a pantecului, noptiera era o coapsa, bratele fotoliul deveneau
pulpele fierbinti si genunchii plini, biroul umerii, scrumiera
copir conturul buzelor umede, vaza subtire si rubinie copif
silueta clitorisului, veioza a gatului, iar perdelele se transformau
in uriate pleoape tremurande...”

Exotismul capati o noud dimensiune cand merge cu Mura
in Egipt, iar reintilnirea cu fosta profesoari de latind, Augusta,
se vrea un poem epic al voluptatii.

Cainviata, actioneazd o anume tehnica a contrapunctului,
desi deschiderea principald este umoristica. Tatal lui Timi
murise de cand era el foarte mic, coborand sa-si ia o tigarad
cubaneza, unchiul Ricd dispare si e gasit mort, cica daca ar fi
avut barb3, ar fi semanat cu Tolstoi. Cimitirul e foarte aproape
de localul numit Acvariu din apropierea redactiei, Groparul le
spune, ca pe un fapt oarecare, cine i cum a murit. Repovestirea
unuia din Arhipelagul Gulag se aude sinistru in local. Peste
ybaieti” se astern urmele timpului. Tim tinde sd devina
translucid. Pantomima celor doi mimi dupa Hamlet vorbeste
despre moarte.

Cristina Balinte scrie pe ultima coperta a cartii ca orice
femeie isi va dori sd cunoasca un barbat ca Septimius Ilarie si
cd orice barbat si-ar dori sd-i semene. Mai sigur, orice barbat si-
ar dori un astfel de prieten ideal. Dar Septimius e o fictiune
care, totusi, cum spunea un mare scriitor, e regina adevarului.

Constantin TRANDAFIR
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Eu si
Malvinele

La inceputul lunii
trecute s-au implinit 40
de ani de la rizboiul din
Malvine. Sint unul
dintre putinii romani,
probabil singurul,
asupra caruia
evenimentul a avut
efect. Iatd cum.

Povestea e
simpli. In perspectiva
revenirii la periodicitatea lunara, revista ,Ateneu” trebuia si
aibd, din nou, propriul ei redactor-gsef. Comitetul de Cultura a
formulat trei propuneri: Constantin Calin, Vasile Sporici (Vlad
Sorianu) si George Genoiu, pe care le-a inaintat la Partid. A
iesit al treilea, sustinut de secretarul cu probleme
organizatorice, Vasile Popa, pe motive de - sd zic — ,fiii satului”:
ambii erau ploiesteni si vechi cunostinte. Intrucit din 1979 si
pind in martie 1982 asigurasem interimatul, secretarul cu
propaganda, Constantin V. Toma, a considerat ca s-ar cuveni si
mad informeze de ce nu am fost eu cel ales.

Cind am ajuns la Comitetul Judetean de Partid, el inca nu
sosise. Mi s-a spus si- astept in cabinet, unde se aflau deja
Petru Enisoae, presedintele Comitetului de Cultura, si Petre
Filioreanu, redactorul-sef al ziarului, doi amici, pe care un
hitru i-a poreclit ,fratii Petreus”. Stiteau unul linga altul la o
masd in jurul cireia ar fi incaput usor 10 persoane. M-am asezat
in partea opusd. Era amiaza si lumina soarelui care intra prin
geamurile largi si inalte ma izbea drept in ochi. Din aceasta
cauzd nu prea puteam sd privesc in directia lor, ii vedeam insa
rasfrinti ca intr-o oglinda in furnirul lustruit al mesei. Petru
nota ceva in agendd, iar Petre statea cu mina la gura ca o baba
cugetatoare. Ei stiau hotédrirea Biroului, de aceea se simteau -
mai ales primul — cam stinjeniti si crispati. Rupind tdcerea,
Petre m-a intrebat: ,Ei, ce mai ziceti, tovarase Célin?” ,,Odata
intrat aci mai are rost si zici ceva?”, am intrebat la rindul meu,
incercind sa glumesc. ,Si-apoi — am addugat - dv. sinteti mai
aproape de stiri decit mine”. Zimbetul lui s-a contractat si a
disparut imediat ce si-a facut aparitia C. V. Toma. Fizic, acesta
e un tip remarcabil: inalt, fatd deschisd, par bogat, arata mai
bine decit actorii teatrului local. Cred cé e si mai dotat pentru
aceasta arta decit multi dintre ei. Ce sa mai lungesc vorba: un
histrion desavirsit. Imi amintesc ci la promovarea in functia
de secretar cu propaganda la judet, prin saltarea de la Onesti,
citiva comentasera ca ,ii prea mare paldria pentru capul lui”,
convinsi ca ,n-are sa reziste”. S-au inselat. A rezistat, ,n-a
cazut”, ba s-a consolidat. ,Stie cum si ia omul”, admit chiar
unii dintre criticii sdi. Nu injurd, nu amenintd, primeste pe
oricine i cere sdl primeasca, incit anticamera sa e vesnic
plind, spre amuzamentul omologilor de la celelalte sectoare,
mult mai expeditivi. Dar rareori trece dincolo de aceste
manifestari superficiale de bunavoints, care, de fapt, nu-l costa
nimic. Talentul lui e sd pluteasca pe mijlocul riului, la distantd
egald de maluri. Alergic la duplicitate si demagogie, am reusit
sa-mi fac repede o parere despre el, asa ca atunci cind vine la
sedintele noastre nu ma impresioneaza deloc ,confidentele”,
~Secretele” sale, care - zice - nu trebuie trecute in procesul-
verbal etc. Pur si simplu, nu gust asa ceva! Dimpotriva, sint
indignat cd asemenea trucuri ieftine prind, ci mimarea
sinceritatii este luatd drept sinceritate. Ceilalti nu vad in el
yactorul”.

Acum, deci, eram chemat la spectacol, dar nu banuiam ce
piesd urma si se joace. Dupa ce a intrat, a dat mina cu fiecare
dintre noi, s-a dus la birou si-si lase mapa, a revenit la masa
noastrd. Parea obosit si ros pe dinauntru de o mare suferinta.
Adresindu-se lui Petru si Petre, a spus: ,lar a alunecat o sonda”.
Apoi, intorcindu-se cdtre mine, m-a intrebat: ,- Stiti, tovardasu’
Cilin, cit ne costd asta?” I-am raspuns, sec, cd nu stiu. Sigur,
nu pentru asta m-a chemat. Asteptam sd treaca la chestiune. S-
a dus din nou la birou si a adus ,Scinteia”. A despaturit ziarul
sd vada daci s-a scris despre sonda: nu se scrisese. Atunci s-a
oprit la pagina externi, in care era un articol despre conflictul
din Malvine, insulele acelea care se afla - preciza autorul - la
2200 km de Capul Horn si la 12 mii de km de tdrmurile Marii
Britanii. Petru si Petre au tresiltat in scaunele lor: aci se
simteau tari. Stiau, de pildd, cd@ unicul portavion al
argentinienilor se numeste ,25 de Mayo” si numarul vaselor
din care se compune ,armada” britanica. Printr-o curioasa
asociatie de idei, de la Malvine au trecut la Angola, unde
recent avusese loc un masacru. Dacd aceastd discutie nu e
gratuitd, oare unde vor sa ajungi?, m-am intrebat. Dupa un
moment de inviorare, C. V. Toma s-a instalat iardsi in prefacuta
lui melancolie: ,N-ati fost aprobat din cauza dosarului”, mi-a
spus, pe neasteptate, rasucind intre degete o clama, fird si
ma priveasca.

Stia ca ,dosarul” e punctul meu cel mai vulnerabil.
Amintindu-mi-l, spera si nu mai am nici un fel de replica.
Trebuia, pur si simplu, sd cred si sd mad resemnez. Fata i se
adumbrise, umerii i se curbasera, isi privea concentrat miinile
care continuau sd rasuceascd — indoind-o si dezdoind-o — aceeasi
clami. Petru si Petre ii ascultau ticuti explicatiile. Intrucit de
la el emanase lista cu numele meu la numarul 1, primul era,
fard indoiald, intrigat de ,,insuccesul” lui. Al doilea, dimpotriva,
era surprins ca ,seful” catadicseste sd-mi motiveze - fie si prin

Zigzaguri

acest simulcru de regret — de ce am fost infirmat de cétre
Birou. O aratau buzele lui supte si gropitele adinci din obraji.

Incredul, dar senin in sufletul meu, am intrebat:

- A aparut ceva nou?

- Da, e si ceva nou (o notd despre participarea socrului
dvs. la intilnirile ,,Oastei Domnului”), insi si lucrurile vechi au
cépatat o altd semnificatie.

- Adicad?

- Chestia cu bunicu’. In actuala conjuncturi internationali...

Am zimbit a ride.

- Cu acelasi dosar, in 1971, am fost numit presedinte al
Comitetului de Cultura, iar in 1973, redactor-sef al revistei.
Sint mai mari ,exigentele” in 1982?

C. V. Toma a aruncat pe masa, cu un gest scurt, clama pe
care o framinta intre degete. Si-a indreptat bustul, sprijinindu-
se usor de speteaza scaunului. M-a privit, in sfirsit, si mi-a
raspuns:

- Da. Sint mai mari...

Era clar ca discutia trebuie incheiatd. M-am ridicat si am
plecat.

»,Chestia cu bunicu’” e ,cocoasa” mea de peste 25 de ani.
Cind cineva a vrut si ma tragi in jos, s-a agitat de ea. In timpul
liceului (1953 - 1956) n-o aveam. A iesit la iveald abia la
inceputul anului urmator (1957) - culmea! - tot intr-un moment
de ,tensiune internationala”. Atunci nici nu stiam cd unele
lucruri mici pot avea consecinte iremediabile. Dupa ce din
cauza unei banale eroziuni (ficusem mai multe drumuri in cizme
din Witing si pind la Leu) ratasem intrarea la Farmacie - tirziu,
prin octombrie 1956 - am ajuns la Scoala Militard de Artilerie
Antiaeriana din Brasov. Cum se stie, in acea lund a inceput
razboiul dintre Israel si Republica Araba Unita si, mai aproape
de noi, ,,contrarevolutia” din Ungaria. in scoald atmosfera era
tensionatd. Ni se spunea ca am putea fi atacati oricind de
»dusman”. Desi neinstruit, cind a venit rindul plutonului din
care ficeam parte, m-au pus de garda: ziua, la postul din fundul
cazarmii, care era linga linia ferata (de unde am vazut cum trec
spre Ungaria marfare cu tancuri si tunuri rusesti), noaptea, de
la 1 la 3, mai in interior, lingd un depozit. Ningea si batea
vintul. Atirnat de un fir, becul prins in virful stilpului lipit de
gard proiecta umbre lungi, suspecte, pini aproape de mine. In
vecini hdmdiau intruna ciinii. M-a cuprins o spaimi
innebunitoare...

Peste doud zile, la meditatia de dupd-amiazd, in absenta
ofiterului supraveghetor, aflati incd in starea de surescitare,
am povestit unii altora experienta teribild a primei garzi de
noapte. Desi, acum, citiva incercau sa braveze, tuturor le fusese
frica. Aflat in plin cimp, prietenul meu Samoild a tras in cumpana
de la fintind, a cdrei umbra se intindea amenintitoare spre
dinsul. De la ,contrarevolutia” din Ungaria, despre care stiam
prea putin, discutia a alunecat la rdzboiul israeliano-arab. Cine
il va cistiga? Teza oficiald era cd victoria va reveni in cele din
urma arabilor, care apard o ,cauzd dreaptd”. Spiritul de
contrazicere, instinctul de a ma solidariza cu cei aflati in
minoritate, filosemitismul meu latent, fird bazi teoretica,
deocamdatd, m-au ficut sa pariez pe ,agresori”, care vor invinge
- sustineam - datoritd superioritatii tehnicii lor de lupta. S-a
efectuat o anchetd. N-am fost exmatriculat numai fiindca intre
cei ce imbratisaserd punctul meu de vedere se afla si fiul
capitanului Achim, loctiitorul politic. Dar pentru a depista
originea parerilor mele, a fost trimis in satul natal un locotenent
major, sa culeagad informatii despre parinti si rude. Referintele
obtinute de acesta aveau sa-mi schimbe de citeva ori viata.

Tocmai ma urcasem pe afet, pentru a monta si demonta
inchizatorul tunului, cind am fost chemat la comandament, care
se afla intr-o vild cu etaj, in capitul celilalt al scolii, pe linia
strazii, dar separati de aceasta printr-un gard de prefabricate.
Mi-am sters miinile de vaselind, si am inceput si alerg alaturi
de cel care fusese trimis sa ma aducd, un elev din anul al IIl-lea.
Pini atunci, nu mai pdsisem niciodatd in clidirea aceea si,
bineinteles, nici acum nu-mi dddea inima ghes sd intru. M-am
oprit pe gratarul din fata usii, intirziind cit mai mult cu stersul
cizmelor, cu potrivitul centurii si al bonetei. Nu stiu cum am
urcat scdrile, nici cum am intrat in sala in care se tinea consiliul.
Mi-amintesc insa foarte clar ca ofiterii erau asezati, dupa grade,
de-o parte si de alta a unei mese dreptunghiulare acoperitd cu
barson verde oliv. Mi s-a cerut sa-mi spun ,biografia”: unde si
cind m-am nascut, cine si ce sint parintii, fratii si surorile lor.
Am raspuns cu destuld sigurantd despre toti pind la Vasile
Cimpoes, ,0aia neagrd” a familiei, fost fruntas al tineretului
tardnist, condamnat politic si de drept comun, aflat in
inchisoarea de la Aiud. Crezind cd din cauza lui sint cercetat,
am tinut sa adaug: ,Dar el nu-i frate bun, ci frate vitreg al
mamei”, precizare care mi s-a parut importanta si oportund in
acea situatie, un mod de a lua distantd, ba chiar de a-1 dezavua.

Ma inselasem: nu el ii interesa.

-Dacd in rdzboi ai sti ca unul din verii tai se afld de cealalta
parte a frontului, ai mai trage cu arma?

Nesesizind unde bate intrebarea, am zis, prompt, ci da.
,Insi n-am alti veri decit pe cei din Udesti, iar unul e ofiter ca
si dv.”, m-am crezut dator sd precizez.

- Ce ne poti spune despre bunicii tai?

Am raspuns ca bunicul dinspre mama a murit cu mai bine
de doud decenii inainte de a ma naste eu. A avut sapte copii:
trei din prima casdtorie, patru dintr-a doua, cu o femeie mult
mai tinadra decit el, pe care a luat-o dupa moartea bunicii. A fost
- se zice — un om bun, dar cu slabiciuni, de vreme ce a admis ca
mama, a doua ndscutd si matusa Aneta, a treia, sa fie alungate
de-acasa...

- De ce te-ai oprit? Vorbeste-ne si despre bunicul din
America.

- Ordonati??!

- Iti ordon si spui de ce n-ai declarat pind acum ca ai un
bunic in America.

Dintr-o datd vocea i se inasprise. Ceilalti ofiteri au intors
si ei privirea spre mine.

- Pentru cd n-am stiut...

Nu minteam. In casa noastri nu se discuta despre el.
Stiam cd tata era fiul lui Mihai si al Elenei, dar ce-a fost si ce-a
facut acest Mihai, nu. Nici dacé-i mort, nici daca triieste. (Abia
in prima vacantd de dupd interogatoriul de mai sus am aflat cd
semigrase la America”, impreund cu alti bucovineni, in 1912,
lasind de izbeliste nevasta si patru copii intre 10 si 2 ani, fara
ca ulterior sd mai incerce sd ia legdtura cu ei. Esuase, ingrosind
rindurile nenorocitilor veniti acolo din toata lumea, dar
supravietuise pina la inceputul anilor ’50. Dupa unii ar fi devenit
un fel de vagabond, dupa altii s-ar fi casdtorit si ar fi avut copii.)

Comandantul a inchis dosarul si mi-a spus ca pot sa plec.
M-o fi crezut? Nu m-o fi crezut? In lunile urmaitoare ,cazul”
parea inchis, nimeni n-a mai facut aluzie la el, nimeni nu m-a
mai cercetat. O intimplare neobisnuitd avea sa-mi arate ci,
totusi, rimasesem in continuare un suspect.

In vara lui 1957 am mers la trageri, la Capul Midia. A fost
o experientd extrema pentru cei 17 ani ai mei. Intii pregatirile
(ancorarea tunurilor si statiilor de radiolocatie pe platforme,
caratul munitiei etc.) apoi célatoria, noaptea, inghesuiti in
vagoane de marfa, iar dupa sosire marsul pind la tabara, pe jos,
sub un soare torid si orbitor. Locul era dezolant. Deasupra
dunelor de nisip si praf, pe care crescuserd ierburi inalte si
scaieti, vibra aerul incins al amiezii. Pe drum, ne-am intersectat
cu citeva camioane. In rest, pustiu, nici o miscare.

Dupa repartizarea in barici si depunerea echipamentului,
am fost adunati imediat pentru a ni se comunica interdictiile,
prima fiind aceea ca nu avem voie sa trecem dincolo de gardul
de sirma ghimpata pazit de ostasii din miradorul de pe colina
din dreapta. Nu ni s-a spus insi nici un cuvint despre ce se
intimpla in acea zona care trebuia ascunsa vederii noastre: se
sapa la Canal, lucrarea inceputd de Gheorghiu-Dej.

Au urmat doud saptdmini de instructie intensivd, din care
0 zi mi-a rdmas inscrisd dureros in memorie. Cum s-au petrecut
lucrurile? Dupa efectuarea programului matinal, ca un fel de
recompensd, chipurile, am fost dusi la cea mai apropiata laguna,
unde ni s-a dat voie sd intram in apa si sd inotim dupa pofta
inimii. Ne simteam ca intr-o nesperatd vacanta. Dar, cind eram
deja vlaguiti de zbenguiala, pe neasteptate a sunat alarma. Ne-
am imbracat fird sd ne stergem, cit am putut mai repede.
Comandantul ne astepta cu cronometrul in mina. Abia ne-am
aliniat si am fost trimisi sd ne ludm fiecare ranita, lopata, arma,
cartusiera, bidonul o pdturd in bandulierd etc. Dupad citeva
minute am pornit - cu cintec! - citre Corbu de Sus, un sat aflat
la o distanta de peste 10 km. Era tocmai in dricul amiezii.
Bonetele nu ne protejau decit foarte putin capetele, iar
rubdstile — pe care apireau tot mai multe pete albe de
transpiratie evaporatd - au inceput sd ne arda. Jilavite si
cocolosite, obielele ne provocau eroziuni. Ni s-a interzis sa
pérasim coloana pentru a le reinfisura cum trebuie. Schiopatind,
am ajuns la destinatie. Satul avea case scunde, de lut, cu
acoperisuri de paie. Curtile erau goale. Am urcat pind in virful
unei ulite, unde, lingd un gard de piatrd, se afla o fintina.
Instantaneu, rindurile s-au rupt si ne-am repezit in jurul ei.
Fremitam de sete. Dar dupa ce-a fost scoasa prima gileata,
unul dintre ofiteri a strigat: ,Nu bea nimeni! Apa otravita!”
Inmarmuriti, am privit cum o varsi la picioarele noastre. Scena
mi s-a parut atroce si absurda. Dincolo de rigorile exercitiului,
era si un anume sadism in gestul sdu. Cred ca-i ficea plicere sa
ne vada suferind. Popasul a fost scurt. Ne-am incolonat pentru
a ne intoarce in tabara. Din cauza luminii puternice si a colbului
ridicat de télpile cizmelor, aveam ochii inflamati, gura si gitlejul
uscate. Tremuram cu intreg corpul, cuprins parca de friguri.
Dacé n-ar fi fost sentimentul de urd impotriva ofiterului care
varsase apa, m-as fi prabusit.

Mult-asteptata tragere cu tunul anti-aerian de 100 mm,
atunci introdus in dotare, a fost oprita dupa prima salva.
»,Dumnezeii mamelor voastre de timpiti, ma doboriti!”, urlase,
inspdimintat, pilotul de pe avionul-tinti, un MIG-13. In loc ca
tunurile si bati la 180 de grade de acesta, biateau direct, din
fericire gresit. A fost cdutatd cauza defectiunii care putea si
aiba urmdri tragice. Cineva furase niste ldmpi de la statiile
SON-4 care dirijau tragerea. Evident, in optica de atunci, aceasta
constituia un act de sabotaj. Prezent in tabard, ofiterul de
contrainformatii si-a amintit cd sint ,nepot de american” si m-
a pus pe lista suspectilor. Am fost controlat peste tot — inclusiv
in saltea — si anchetat. Mi-au gésit doar un jurnal scris pe
maculator, cu schite de scrisori de dragoste, impresii in
marginea lecturilor din Turgheniev (autorul favorit la acea
virstd) si note despre amaraciunile mele din tabdrd. A doua sau
a treia zi, au descoperit hotul: un coleg de la cealaltd companie,
care incercase si improvizeze un aparat de radio. Cu toate
acestea, niminui nu i-a trecut prin cap ca ar trebui si fiu
reabilitat dupd ofensa si umilinta care mi se ficusera.
(Fragment)

Constantin CALIN




Poezie

domnul adrian

ionescu

prietenul imaginar al domnului ionescu

domnule ionescu cum va puteti privi

dimineata in oglinda

si sd vd zambiti atat de inocent

de parca niciodatd nu ati fi ficut nimic rdu

nu va este greu sd deschideti usa

si sd plecati la serviciu

lasandu-l in casa dvs. pe prietenul

dvs. imaginar cel caruia ii spuneti fiecare secret
oare nu va este deloc teama

cd v-ar putea trada

sunteti un om incredibil domnule ionescu
faceti atit de multe lucruri

intr-un timp atat de scurt

si toatd lumea vé iubeste si va admira

oare ce-ar fi dacd toate astea s-ar schimba
complet intr-o buni zi

ce-ar fi dacd nimeni n-ar mai sti cine sunteti
oare ati intreba indignat

cum nu stiti cine sunt eu sunt domnul ionescu
cum care domn ionescu

adrian ionescu si toatd lumea v-ar zambi

cu indulgentad si subinteles

oare v-ati imaginat vreodatd

cum este sa stai complet nemiscat

cu toate simturile ascutite

urmarind umbrele si mustele de pe paravan
pani cand sabia samuraiului din filmul

pe care l-ati vazut ieri seara

impreuna cu prietenul dvs. imaginar

v-ar despica dintr-o

singura loviturad capul de trup

si dvs. ati sta in continuare complet nemiscat

aveti mare grija domnule ionescu

nimic nu mai e sigur in zilele noastre

eu sunt singurul care va intelege cel mai bine
singurul care vd ascultd cu atentie fiecare secret
incd nu v-am dezamagit cu nimic

dar cine stie nimic nu mai e sigur

presupun insd cd ati luat in calcul si acest aspect
si asta e foarte bine

jocul abia acum incepe si va fi cu atit mai interesant

kamal

ce-ar fi domnule ionescu

dacd ati uita dintr-odata tot trecutul dvs.
pana si cum va numiti

si sa nu realizati cd sunteti atit de confuz
incat va place ceea ce inainte

va displdcea total ba mai mult

sd credeti ca abia v-ati trezit
dintr-o lungd amnezie

si sd recunoasteti persoane

pe care niciodatd nu le-ati intalnit

si mai ales ce-ar fi dacd

v-ati trezi atunci cu ferma convingere

ca sunteti originar din Tibet

si cd in copildrie l-ati vazut o singurd data
pe Dalai Lama vorbind

si vorbea pentru toatd lumea

dar din cand in cind v privea fix in ochi
de parca va transmitea ceva tainic

care ar fi putut parea peste

puterea de intelegere a unui copil

si totusi nu era deloc asa

si mai ales ce-ar fi daca in loc

de domnul ionescu ati fi perfect convins
ca va numiti kamal

si cand cineva v-ar intreba intampldtor
ce mai faceti domnule ionescu

oare nu i-ati raspunde

eu sunt kamal cel ndscut din lotus

si nu-l cunosc pe acest domn ionescu
imi pare foarte riu

ca nu va pot ajuta apoi ati zambi
politicos impreunind

mainile la piept si inclindndu-va usor
inainte cu ochii in ochii celui ce v-a intrebat

o maladie foarte speciala

domnule ionescu domnule adrian ionescu
oare ale cui sunt vocile

pe care le auziti si-n somn

vocile care vi tot spun ca in curiand

se va petrece o mare o nemaipomenita
transformare in mintea dvs.

si veti putea face chestii cu mult

peste puterea unui om obisnuit

poate chiar imi veti putea citi gandurile

in timp ce eu trec pe langa blocul dvs.

si dvs. fumati din pipa pe balcon

cu prietenul dvs. imaginar

cdruia ii povestiti amuzat tot ceea ce eu gandesc
in timp ce trec pe langa blocul dvs.

si va asigur cd aveti toate motivele din lume
sd vd amuzati amandoi

dar domnule ionescu dacd in realitate
vocile acestea sunt doar creatia
obsesiva a creierului dvs. suprasurescitat
si singura mare nemaipomenita
transformare din mintea dvs.

ar fi o maladie nemaiintalnitd pani
acum in niciun manual de specialitate

si dvs. ati rdmane complet siderat
auzindu-va diagnosticul

apoi ati izbucni intr-un hohot homeric de ras
si ati iesi in strada oprind

oamenii si imbratisandu-i frateste

pentru cd nu-i asa acum sunteti un om foarte special

doar suferiti de o maladie foarte speciald

si totusi domnule ionescu

daca veti fi considerat un pericol public

si nu va vor da voie sa iesiti in stradd

oare nu veti reactiona violent

si atunci véd vor pune cdmasa de forta

si va vor izola intr-o cdmaruta albd etansa
oare nu va veti zbate si nu veti urla de neputinta
si de spaima cd nimeni niciodata

nu va afla cat sunteti de special

oare nu veti regreta atunci

si cel mai neinsemnat riau pe care

l-ati sdvarsit vreodatd mai ales cd exact acum

prin nu stiu ce intdmplare

prietenul dvs. imaginar refuza constant
sd mai conversati doar sta ghemuit
intr-un colt si va priveste tacut

cu un nemdrginit repros in ochii umflati de nesomn
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prietenul meu imaginar

cine suferd cand suferiti si dvs. domnule ionescu

asta in cazul in care ati suferit vreodata

si tare ma indoiesc vazandu-va chipul senin si indiferent
dar cine poate sti ce este dincolo de acest chip

poate doar prietenul dvs. imaginar

cel care cu sigurantd e singurul care sufera odata

cu dvs.

dar cine suferd cand dvs. domnule ionescu

provocati calculat si cu bund stiinta suferinta altora

sau cand o provocati doar in virtutea unei anumite inertii
desigur tot prietenul dvs. imaginar

cel care va stie fiecare secret

dar nu spune nimic nimanui ci doar indura

dar dacd acest prieten imaginar

n-ar mai putea rabda atata suferintd gratuita

si intr-o bund zi fard niciun avertisment

ar pleca singur din apartamentul dvs.

si ar povesti oricui este dispus sd asculte

cam ce se ascunde in spatele chipului dvs.atit de senin

si dacd ar intalni o persoana publicd foarte importanta
care l-ar crede pe cuvant si ar scrie in cotidianul

cu cel mai mare tiraj un articol cu titlul

totul despre domnul adrian ionescu

si a doua zi dis-de-dimineata

in timp ce va sorbiti tacticos cafeaua si cititi ziarul
veti deschide intamplator la pagina cu pricina

oare nu ar fi ca si cum v-ati privi complet gol intr-o
oglinda perfecta

ei bine atunci veti suferi caineste veti implora mild
dar de data asta nimeni nu va mai suferi odata cu dvs.
pentru cid prietenul dvs. imaginar v-a parasit definitiv
si este de acum inainte chiar prietenul meu imaginar
cel care in ciuda acestor intdmplari inca va regretd
domnule ionescu

desi intre noi fie vorba nu meritati absolut deloc

crimele din mintea domnului ionescu

de ce anume va temeti cel mai tare
domnule adrian ionescu

de o moarte neasteptata

sau de o sinucidere pregétitd minutios
dar niciodatd pusd in practica

ce anume va inspaimanta

intr-atat incat inima vi se opreste o secundd
in piept si abia mai respirati

oare trupul dvs. rece si nemiscat

asezat cuminte intr-un sicriu

sau poate gindul

la acelasi trup intrand treptat

in procesul ireversibil al putrefactiei

de fapt nimic din toate astea

nu va inspdimanta ci va lasi indiferent total
de fapt ceea ce vi inspaimantad

cu adevirat e ca nu cumva

sd v pierdeti mintile

ca nu cumva sd innebuniti

pentru ci asta ar fi mai cumplit

decit moartea provocatd sau nu

si mai cumplit decét

imaginea trupului putrezind

pani cind ar ramane doar un schelet

un schelet rasucindu-se

in fiecare noapte sub pidmant

cand prietenul dvs. imaginar

care nici macar nu stie ce e aia moarte

isi aduce aminte nostalgic

cum stdteati de vorba pe inserat

ore in sir pand adormeati in cele doua fotolii
asezate fata in fata pe balconul

de unde ma urmariti acum

cu pulsul si tensiunea crescute alarmant

si oare asta nu de teama

de a nu innebuni definitiv

in clipa in care eu va voi ardta cu degetul
si voi spune acest domn

care se numeste adrian ionescu

Ofelia PRODAN
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O sarbatoare a simturilor si mintii:
Chermeza sinucigasilor
de Radu Ulmeanu

Romanul lui Radu
Ulmeanu, Chermeza
sinucigasilor (Editura
Pleiade, 2009) ar putea
fi numit o epopee a
(anti)eroismului care

descrie perioada
revolutiei anti-
comuniste din

decembrie 1989 si
imediat dupi aceasta,
din Roménia. Titlul, cel
putin in limba romana,
surprinde mixtura de
abandon liric si istorism cinic pe care o gdsim exprimata in
roman, printr-un stil ametitor senzual si poetic. Cuvéntul
»,chermeza” provine, prin filierd franceza, de la olandezul
kermesse ale cdrui radacini semantice sunt masa de
binefacere ori kerk (biserica) si se referd la un ospat care
celebreaza punerea temeliei unei biserici sau parohii, insotit
de dansuri si jocuri sportive. Din punct de vedere istoric,
termenul are conotatie sinistra, una din primele kermesse
fiind parada medievald de carnaval care a avut loc la
Bruxelles in jurul anului 1370, cand reprezentantii
populatiei evreiesti a orasului au fost arsi de vii.

Romanul lui Ulmeanu arati cu precizie si profunzime
atmosfera haotica ce invaluie ideea de
revolutie romana, cu amestecul ei de
idealism, sperantd si cinica poftd de
putere care a pastrat multi oameni din
politia secreta (Securitatea), membrii
si informatorii acesteia, in pozitii
influente, politice si culturale, chiar dupa
revolutie. Reprezentantul cel mai odios
al acestui grup este personajul sociopat
Dragnea, care profita de puterea politicd
(pe care i-o conferda calitatea de
securist) pentru a-si satisface dorinta
perversd de hartuire si violare a fetelor
si femeilor tinere.

Monica, o elevad de liceu care
incearcd sd reziste inclinatiilor
hedoniste ale mamei si prietenelor sale,
cade victimi poftelor lui Dragnea de
distrugere. Va putea oare povestea de
dragoste care se infiripd intre ea si
personajul principal, profesorul idealist
fara sperantd, Grigore, sd o salveze? Sau
ea va fi o altd incarnare a obsesivei
prime iubiri a lui Grigore, una la
granitele idolatriei, pentru Marta, de
neatins atunci pentru el, cea care a fost,
de asemenea, violatd de un alt barbat?

Este, la urma urmei, o asemanare
puternici intre cele doud adolescente.
Ambele si-au pierdut virginitatea in mod
dureros si absurd, cu cineva care a
profitat de ele. Dragostea lui Grigore,
pentru una ca si pentru cealaltd, ia
forma unui idealism platonic, care isi gaseste ecoul literar
in povestea de dragoste Abelard / Héloise: o iubire care,
in forma sa exaltatd exprimd un ideal poetic si emotional,
in timp ce forma sa stereotipizatd ia forma Madonna /
tarfa complexa, pe care feministele au tot criticat-o in
ultimele decenii.

Fira indoiala, existd un curent subteran idealist
puternic in acest roman, similar cu dialectica hegeliani
trasata de Julien Gracq in Au Chateau d’Argol (1938). Numai
cd, pentru Ulmeanu, aceste ecouri filozofice merg inapoi
la radacinile platoniciene ale idealismului, in dubla sa
descriere a iubirii. Platon delimiteazd aceste faimoase
modele de dragoste, in mare parte contradictorii: in
Simpozion, el descrie eros-ul ca o desfrinati, o senzuali,
demonica sursa de inspiratie, in timp ce in Republica si in
cele mai multe din dialogurile sale descrie agape ca o oglinda
rationala a Formelor perfecte, ideale (ale frumusetii,
umanititii, virtutii etc.). In Chermeza sinucigasilor, vedem
personajul principal, Grigore, oscilind intre aceste doua

mari forme antitetice ale iubirii. Tanédrul profesor este
sfigiat intre dragostea platonica pentru (odinioard) de
neatins Marta, si dorinta lui carnald pentru alte tinere,
incluzand-o pe Monica.

Cu subtilitate psihologica si finete stilisticd, Ulmeanu
descrie dilema Monicai. Hartuitd de sociopatul care a violat-o
si disperata de a-si gasi dreptatea si alinarea; literalmente
bantuitd incd de Doru, prietenul ei decedat si prima ei
dragoste, care se intoarce din nou la ea in cosmaruri si
viziuni, stidnjenitd de insinuarile naravurilor mamei, chiar
cu colegele ei; ispititd cu senzualitatea lor libertind de
prietenele ei, Monica isi cautd o cale de iesire din urzeala
incurcati care a devenit viata ei. In Grigore ea speri si-si
gaseascd mantuirea: figura compensatorie a tatalui ei
absent si un prieten, un mentor si un iubit, un spirit inrudit
si un salvator, toate in acelasi om.

In unele privinte, Ulmeanu preia teme din Lolita lui
Nabokov, roman legendar (1955), nu numai in obiectul, ci,
de asemenea, intr-un stil literar de mare rafinament. $i,
nu in ultimul rand, existd elemente de realism magic in
complexul roman scris de Ulmeanu. Discutind opera
posesorului premiului Nobel, scriitorul Gabriel Garcia
Marquez, ale cirui romane Un veac de singuritate (1967)
si Dragostea in vremea holerei (1985) puneau in joc mitul
si fantezia pentru a oferi o reprezentare mai profunda a
realitatii, criticul literar Matthew Strecher defineste

realismul magic ca fiind ,ceea ce se intimpld cdnd un
cadru, extrem de realist si detaliat, este invadat de ceva
prea ciudat pentru a fi crezut”.

Acest ceva, in romanul lui Ulmeanu, este figura
vampirului. Numai cd in Chermeza sinucigasilor nu
intalnim vampirii fiorosi ai fictiunii de gen, ci unii mult mai
subtili, figuri liminale, nici morti, nici vii, care le bantuie
personajelor cugetele si constiinta. Impletire a fictiunii
istorice cu realismului magic. poveste de dragoste
explorand si transgresand limitele iubirii carnale cat si
aspiratiile la idealismul filozofic si politic, romanul lui Radu
Ulmeanu, Chermeza sinucigasilor, este o capodopera a
literaturii romane contemporane.

Claudia MOSCOVICI

Caragiale si
moartea

in lumea lui
Caragiale, moartea e o
bagatela. Nesuperstitiosi si
buni de gurd, ca toti
mahalagiii, oamenii lui o
pomenesc la tot pasul. In D
Goe..., proba adevarului se
face cu ,sd moard mam’ma-
re?”. Goe raspunde, fird si
riste nimic, cu ,sa moara!”.
In Bubico, mamita evoci
momentele de cumpéna prin
care a trecut, cu spaima ci
,moare baiatul”, in vreme ce
in mintea vecinului de compartiment incoltesc planuri
pentru o moarte adevarati. De ce il omoarad pe Bubico
acest caldtor nevricos, cind ii era, evident, mai simplu sa
schimbe compartimentul, nu putem sti.

E ceva irational, de om care nu mai vede limpede si
alege o singura iesire, cea mai nefericitd, in relatia
personajelor lui Caragiale cu moartea. In numirul jubiliar
Caragiale al Romaniei literare, Cosmin Ciotlos analizeazi,
incercand sa lamureasca misterul din Inspectiune, relatia
lor cu sinuciderea, si ajunge la concluzia ca gestul n-are
nimic metafizic, ci este de-o obtuza banalitate.
Nemaivorbind ca inspectiunea e mai mult a amicilor pe
care-i roade curiozitatea, decit a slujbasilor statului.
Scenariul catastrofic e al lor, nu al lui Anghelache.

Personajele lui Caragiale, care scapd cind vrei si
cand nu vrei un ,asa sa mor”, isi relativizeazad vietile, le fac
mai usoare prin acest permanent dialog, subtire, de vara,
cu raul cel mai rdu. Asa se face ci in universul lor, interior
si exterior, nimic nu e indeajuns de serios. Mofturi! Ins3,
trecand prin viatd usor, nici nu e mai nimic care sa-i lege
de ea. Au o lejeritate care distreaza si sperie, deopotriva, si
care face ca toate mortile lor si fie absurde. In fapta, ca si
in cuvant. E absurd, cand nu stupid, sa insotesti gesturile
cele mai banale, intdmplirile cele mai mirunte de o
invocare a unui eveniment solemn si final. Nu sunt prima
sa remarce cd la Caragiale se suduie elegant, insa naduful
pe viatd si chemarea mortii tin, in inventarul vorbelor spuse
la supdrare (sau nu...), capul de afis. Sa fie la mijloc luarea
peste picior a romantismului, cu poftele lui de aneantizare?
Se poate. Revenind la fapte, e deopotriva de absurd si pui
la cale scenariul lui Stavrache din In vreme de razboi, care
va ajunge un fel de cine sapd groapa altuia..., si pe cel al
Anei din Napasta. E absurd sa-ti sacrifici copiii, ca parintele
Nitd din Pacat... (fata lui il omorase, la fel de absurd, ca un
sumbru preambul, pe vitelul orfan, crescut de ea), cind
puteai gisi cii de a spune adevirul. Insi toti acesti oameni
nu reactioneaza la timp, si cind o fac e prea tirziu. Nimeni
nu- mai crede, cand se decid sa spuna ce au de spus, si
lucrurile le scapa de sub control. Pastrand proportiile, si
vecinul de compartiment al mamitei lui Bubico ii spune ca
prezenta céinilor il transforma, si ea trateaza totul ca pe o
gluma. Si parintele incearca sa-si prevind victimele, si Ana
il impunge pe Dragomir. Nici unul, insa, din cei vizati nu
pare sd bage de seama si, cu atat mai putin, sd facd ceva,
lasand lucrurile sa se ducd de la sine spre acel point of no
return. Solutia, in acel moment, devine limpede si de
neevitat.

E un soi de panici, in grade diferite, care-i cuprinde
pe acesti oameni neobisnuiti cu obstacolele — sa ne amintim
cat de usor isi scrie demisia dl. Lefter, dand vina pe o
constitutie delicata. Stipaniti de ea, nu stiu ce sd mai faca,
dupa ce au tras de timp pe indelete. Nu stiu cit putem vorbi
de strategii, cat de aceastd succesiune asteptare-criza.
Gandul incolteste brusc, sila Ana, sila Nit4, sila Anghelache,
dupa ce au asteptat ori au rabdat mult. De bund seama ca
nu e gandul cel bun, dar mecanismul in care au intrat nu le
mai di altd alegere. Oricat s-ar fi schimbat vremurile, oricat
ne-am fi indepartat, trecuti prin filosofiile modernitatii, de
tipicul dsta de a pricepe lucrurile, si de a actiona, nu gasim
aici un fel foarte roméanesc, foarte specific de a exploda,
absurd si neprofitabil? Care-l face pe Caragiale, inci o data,
al nostru. In moarte, ca si in viati.

Simona VASILACHE




Vorbe, obsesii, utopii

Despatimirea de
literatura

1.La ce bun

literatura?

Am sa-l parafrazez
pe colegul nostru mai
virstnic, Sfintul Augustin,
care se referea la timp. Daca
nu ma intrebi ce e literatura
(timpul), stiu; dar daca ma
intrebi, nu mai stiu. E ca
mersul pe bicicleta: dacd te
intrebi cum de te tin in
echilibru doud roti
becisnice, te prabusesti.
Sau e ca dragostea? Daci o
trdiesti pur si simplu, te
incarci de eternitate. Daca o explici, traiesti experienta amara
a celui care rupind aripile fluturelui se trezeste in palma cu un
biet vierme. Din picate ,limitele limbajului tiu semnificid
limitele lumii tale* zice, pe buna dreptate, Wittgenstein. Daca
te uiti intr-o istorie a literaturii, de exemplu, e plind de , limitele
limbajului”. Sau de ilimitdri? Strada insdsi, ca expresie a libertatii
exprimatd la maximum, e de fapt plind de oameni presati de
limitele lumii lor.

Cred cd mai degraba as sti ce nu este literatura, lucru
pe care mi l-am fixat in cap cu fiecare carte cititd, cu fiecare
pagina scrisa. Ci (tot) scriind, ca (tot) cetind ajungi in hatisurile
metafizicului, ca Fat Frumos din , Tinerete fara batrinete...” in
Valea Plingerii unde brusc a fost (esti) lovit de dorul dupa
realitatea fecunda parasita din cauza himerelor.

Din aceastd perspectivi literatura nu este viatd, ci doar
iluzia vietii (si asta am invétat-o trdind, am verificat-o indelung)!
Un text genial nu naste niciodatd nici mdcar un vierme de
matase. Sau un vierme de balegar. Literatura este minciuna
convenabila cu care nu i amdgim pe ceilalti, cu care ne amagim
noi pe noi ingine si o facem cu cele mai seducatoare argumente.
Fiecare om trdieste, insa, cu si pentru minciuna lui. In fiecare
zi 0 sporeste, o cosmetizeaza, o imbunatateste, o sustine in
fata celorlalti cu vehementd, clipd de clipd std incruntat,
ingindurat ca sd gdseasca alte si alte argumente in favoarea
propriei minciuni.

Literatura, ca si arta in general, este expresia fricii cd
lumea din jur este finitd. Scriem ca si punem o virguld mai
apdsata intre finitudinea noastra verificata si eternitatea
presimtita. Dacd am fi eterni, ca piatra, crezi ca ne-am mai tine
de visat? Crezi cd am mai inventa licorne, pe care sd le calarim
apoi pe desilatelea, pentru a ajunge pe nu stiu ce coclauri
unde banuim ca saldsluieste dublul nostru ideal?

2. La ce bun propria literatura ?

Habar nu am daca ceea ce facem noi e bun sau e riu, la
ce bun s scriem in vremuri de bejanie. Daca o facem in orice
conditii, probabil cd e vorba de un viciu nepedepsit incd. Dar o
sa zicem si 0 sd motivam si noi odatd cu Platon care ne-a
relevat cd ,minuirea si cunoasterea cuvintelor conduce la
cunoasterea lucrurilor” si asta ar mai atenua ceva din gratuitatea
cu care ne petrecem viata. Iar minuirea lor, a cuvintelor, ar fi
asemeni minuirii periculoase a otravurilor, trebusoara care
afecteaza in primul rind pe minuitorul stingaci. Desigur cd am
putea sid nu scriem, cid am putea si ingindam doar lucrurile
esentiale din preajmd, sd imitdm rasaritul soarelui, asfintitul,
mersul pe virfuri al ploii peste trupul marii, asa cum o ficeau
primii oameni, primitivi inca, care si-au descoperit oaresce
simt artistic. In fond nici noi nu ne-am indepértat prea tare de
primitivitate, dacd scuturi o carte de poezii sau vreo carte de
proza, de azi, de ieri sau de alaltdieri, cam aceleasi lucruri de
bazd se vor imprastia jur-imprejur, doar recuzita este usor
diferitd. George Steiner zice, referitor la asta, intr-un excelent
eseu recent (Tritonuri, revista Nexus 50, 2008, Olanda; Idei in
dialog, 16 sept. 2008) : O prea mare parte a comportamentului
nostru social, politic si chiar familial ramine sadic, ingeldtor
sau primitiv din punct de vedere intelectual. Pofta, setea
noastra de masacru pare nesfirsiti. Duhoarea banului ne
infecteaza vietile. Dar cind creim un sonet shakespearian,
cind compunem o Misa in B-minor, cind ne luptim, de-a lungul
secolelor, cu conjectura lui Goldbach, sau cu ,,problema celor
trei corpuri”, ne depdsim limitele. Atunci, intr-adevdr, ,,minuni
mai mari ca omul nu-s”. Evolutia literaturii, se stie, nu e la
nivel de ,ce spune”, ci la nivel de ,cum spune”. Daca s-ar
intrerupe lantul credrii literaturii, improspatata de la epoca la
epocd, omenirea ar intra in impas. Ar muri, poate. De asta, cu
fiecare generatie exista indivizi alesi (sau autoalesi?) care sint
chemati sd improspateze temele si mijloacele.

3. La ce bun literatura romana?!
Dar cine isi poate imagina un popor fara cultura proprie?
Si zicem cd poporul bulgar s-ar ldsa recomandat in lume prin
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Remember

Lui Valentin Tascu

opriri §i treceri peste cuvinte
bétdile inimii

intre doua linii

de cale ferati

acolo undeva in iarba
estitu

sunt eu

zilele multe curse

la aval

la amonte

fard noi

fara casuta

din plastilind

fara urmele serii

pe acoperisuri

toti asteaptd

sa plece sa plece

sd vind sd vind

toate drumurile

sd vind la rdazboieni
acolo unde asteaptd porumbeii
intre sinele pamantului
aceiasi porumbei
intotdeauna

XXX
suburbia are un iz

special
de cocind si sdnge proaspat

de-acum poate sa moara
de febra tifoida

sau dementa cronicd
virusul a fost recunoscut
trecut in procesul verbal
competentii vor intreba
dacd in fisa personala

a fost prevazut decesul
daca da

cazul a fost clasat

dacd nu

o ludm de la capat

XXX

pe mine nu ma veti inlantui
robi ai robilor

pana la ochii vostri

fara aripi

nu vor ajunge decét anii
taiati in buciatele scarboase
cu lanturile voastre
mirosind a sudoare inutild

XXX

vrei si fii

la fel ca mine

sd stai in zadar

pe acest prag de casi pustie
casa nimanui

sd canti la unison cu orbii
oda vesniciei

XXX

pe ména mea se fac

din ce in ce

mai multe cute

cine a numarat

opririle si ajungerile

din rdgaz in ragaz

din poartd-n poarta

pani la punctul in care
zorii unindu-se cu asfintitul
se vor opri in sfintenia muta
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dupa ultima moda pariziana
as zbura peste case si gradini
peste cuvintele

fara semne de intrebare

Mamei

o palpaire

o luminita la fereastra
cu intrebari

o flacara

un zvon

0 méingaiiere

un gand din departare
farul

busola de la poarta vesniciei
ancora

lacrima sarata

fard urma

fard sens

fard coordonate

In holul Hotelului
Continental

la ora unsprezece si jumatate
stau singura in holul hotelului
dupa ce gainile s-au culcat
stau si astept un calugir

care de fapt

n-a existat niciodata

cu adevarat

numai in inchipuirea mea

si a mustelor ce zboard
covoarele s-au rupt demult
in acest stabiliment demodat
praznicul nu se mai poartd
clotanii se retrag molfiie
faramitura de paine uscata
uitatd de pasageri grabiti

ce nu vor europa

nici europa nu ne vrea

iatd fuge de noi si noi

fugim de ea si de sobolani
am vizut-o azi pe fiica regelui
Otto de Habsburg

ea semina cu laptaresele
din parlamentul europei

care vorbesc germana

de gelozii razbunate

de criminali plangand

la poarta iubirii
XXX

XXX

dacd as avea

sapte vieti

cat saptesprezece

nu poti strabate lumea
cu un singur picior

omul in fiecare dimineati

e un biped rafinat
cu patru labe
lipite de cerul gurii

si in fiecare seard
m-as ruga

trepidante
Strict secret
si fluturii incolori

dosarele sunt completate i-ag colora

a asteptdrii fard margini

ca o dupd-amiaza de dragoste

si au picioare strambe

si revenind in hotelul Continental

din Klausenburg alias Cluj sau
Napoca

n-am putut sd nu sughit de emotie

cind receptionerul mi-a oferit

patul lui moale un colt de paine

si un zavor

pentru a nu mai primi

pe nimeni in vizitd

in afard de el

si ai lui

pentru alte sapte vieti

Martha IZSAK

cultura sirba iar cultura rusa ar reprezenta poporul englez etc.
Despre ce fel de lume am mai vorbi, astfel? De asta, globalizarea
poate uniformiza meniuri din bucétirie sau indicatoare pe
sosele, dar nu poate uniformiza cultura si literatura. Hai s
facem un exercitiu de imaginatie si sd ne inchipuim cd am fi un
popor fira literatura proprie! Pirerea mea ar fi ci am deveni
vulnerabili, am disparea. Pentru ca becisnica literatura e pata
de ulei care rimine la suprafata indiferent de mirimea
potopului, de durata lui, de consecinte. Iar limba, ca instrument
al comunicdrii, se modeleazd in exercitiul literaturii. Fara
mladierile poetice indelung incercate o limba devine un buzunar
cu bolovani. Zice acelasi Platon, justificat: ,,Caracterul unui om
poate fi judecat dupa gusturile sale artistice”. Asa si caracterul
unei societati...! Iar un popor care isi leapada cultura, care si-o
batjocoreste, care si-o renegd, e un popor fird caracter. Ne
recunoastem uneori evolutia ,caracterului” nostru national in
aceste sentinte?

Nu sintem in avanposturile literaturii europene si
universale pentru cd ne-am petrecut modernitatea omorindu-
ne propria culturd, reprimind-o, ucigindu-ne scriitorii,
ostracizindu-i. Daca n-am fost barbari cu altii, am fost barbari cu
virf siindesat la noi acasa. Am aspirat si barbaria altora ca sd o

altoim pe a noastra. Daca ne-am fi agitat de poala unor Cioran,
Eugen Ionesco, Eliade, Blaga, afirmindu-ne la umbra lor calitatea
de romani, azi eram salutati cu respect in Europa. Oricum,
cultura romana e mai buna decit poporul romén. Numai cultura
nu ne lasd sa pierim, si disparem pe scara istoriei. Dar ca sa
vezi care e raportul unui neam cu proprii scriitori de geniu,
trebuie sa vezi cum le respecta acesta postumitatea, numele,
renumele, urmele trecerii prin lume, legenda. Ca si ajungi la
Ipotestii lui Eminescu trebuie sa incaleci drumuri proaste, sd
faci slalom printre gropi, si te faci ca nu observi mizeria locului.
La Humulestii lui Ion Creanga e la fel. Precaritatea te intimpina
si la casa Lucian Blaga si la cimitirul Belu si la Petrila, locul
nasterii lui I.D. Sirbu.

Din acest motiv sintem in Europa nu o culturi ci o
provincie culturali. Iar scriitorul de provincie, fie raportat la
Europa, fie raportat la propria capitald culturald, este in situatia
a ceea ce in masonerie s-ar numi ,,moarte civica”. In acest caz
ignorarea omoard mult mai temeinic decit contestarea.

Adrian ALUI GHEORGHE
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Amin-
tirile se asezau
pe ingusta fasie a
prezentului ca o
ninsoare ma-
runti. O pus-
tietate vatuitd, de
peisaj hiber-nal
bogat in zd-pezi si
griuri ce-toase.
Zipada din fata
casel, za-ritd mai

! | inainte de pe
fereastra, ii ataca
simturile. Din toate partile, nori pufosi ii impresurau auzul,
tamplele. Zapada si nori in balans insinuant. Perna care-i infunda
urechea dreapti era un asemenea nor sintetic, moale, alb, de
formad dreptunghiulard, pravilit din inalturi in patul ei anume
sé- absoarba gindurile. Degeaba. Somnul nu venea. Isi aminti
¢4 nici cind era micd nu putea sd doarma de amiaza. Viclean,
tatil ei o pacalea sa puna capul pe pernd l4ngi el ca sd asculte
la citelul pimantului si pani la urma, cum-necum, adormea. In
urma cu sase luni fasia asta subtiata drastic a prezentului era
asaltatd de cohorte de obiecte zburidtoare care umpleau distanta
dintre cer si citelul pamantului adancit in hauri, apasandu-i
creierii. Tone de amintiri se cerneau din norii pufosi
strecurdndu-se in camere, in mobilier, in spatiul tixit cu lucruri
inutile. Tot din copildrie datau primele nevroze. Uneori, seara,
parintii vorbeau despre hoti care intrd in casele oamenilor si
dupa ce se stingea lumina, neputind adormi, i se parea ci un
hot s-a strecurat chiar sub patul ei si-l auzea rdsufland. Torturd
a simturilor. Il auzea limpede. Mobilierul vechi, masiv, dacad
pocnea insignifiant era clar cd hotul e acolo si va iesi de sub pat
sd pund mana pe ceva, apoi sd dispard. Cum de nimeni din casa
nu-si didea seama cd hotul era chiar sub patul ei? Sta
incremenita, cu ochii deschisi in intunericul dens si-l vedea
miscandu-se prin camerd. li venea si tipe, dar se abtinea
adancindu-si unghiile in carnea pulpelor subtiri. Astepta ca
hotul s pund méana pe ea. Atunci ar fi tipat. Tensiunea ajungea
la paroxism si pielea pulpelor la singe. Dimineata, cu ochii
somnorosi, controla daci toate lucrurile erau la locul lor.

Mereu cohorta asta de obiecte, de amintiri pe capul
ei. Prea multe. S-a obisnuit de o viatd intregd sd adune, sd
colectioneze, s pastreze, sd nu arunce nimic. Niciun ambalaj,
niciun borcan, nicio chitantd. Carti, tablouri, bibelouri. Toate
astea erau timp concentrat in haine purtate, in ziare vechi, in
pantofi scalciati, in caietele de scoald primara ale fetelor
casdtorite la mari distante, in salteaua pe jumatate stricatd
(daca vin niste rude din alti localitate si n-au unde dormi?), in
masina de cusut Singer nefolositd de decenii, in frigiderul
acoperit cu suveniruri-magnet, in servicii intregi de pahare
nefolosite vreodatd, dar aranjate cu grija in vitrina dulapului.
Timp oprit in materialitatea unor obiecte ca in ,Marile sperante”
cu masa pastrata intacta peste treizeci de ani, aranjata pentru
nunta care n-a mai avut loc, invadata de paianjeni, acoperita de
un strat gros de praf si vizitatd de soareci. O imagine dezolanta
ofereau si amintirile ei inghesuite pAnd nu demult intre peretii
apartamentului de doud camere. Inainte de a se produce
schimbarea incepea sd constientizeze cad se sufocd. Nu mai
avea loc pentru prezentul ei din cauza trecutului impovarator,
mare si greu ca un munte.

Dacid isi ridica putin capul de pe pernd, auzea
numaidecat vocea cavernoasa a doamnei Laura-Maria Trofan cu
care s-a trezit dintr-o dati in casi. Ii dibuia in intuneric fata
alungita cu pielea albicioasd, in mijlocul cireia sticleau doi
ochi negri, fixati in gheata neclintirii, in ciuda faptului ca se
straduia sa para draguta si calda. De cand a pésit pentru prima
datd pragul apartamentului, viata ei s-a schimbat.

»— Sunt medic psihoterapeut — s-a recomandat ea sec
- si m-a trimis fiica dumneavoastra, Simona, sd vedem de ce
aveti nevoie.”

»,— N-am nevoie de nimic”, s-a apirat instinctiv,
artdgoasd.

Femeia cu aluri de inchizitor s-a plimbat cu pas egal
prin camere, si-a bagat nasul peste tot, in dulapurile tixite de
haine, in sertarele arhipline, in cimara umpluta cu borcane
goale, in cele doui logii doldora de pachete, apoi a pus plat
diagnosticul:

»— Sunteti colectionard de stresuri psihice.”

A ripostat dur, atacAndu-si fiica. Simona si-si vadad de
ale ei ca n-a mai vizitat-o de cinci ani. De ce-i trimite striini pe
cap? Are ea destule. S-o lase in pace. I-a aritat, furioasd, usa.

»—Nu e grav”, a incercat specialista s-o dreaga vorbind
pe un ton ceva mai potolit, preficindu-se a evalua obiectiv
situatia. ,Sindromul de care suferiti e intr-o faza incipienta. Eu
pot sd vd ajut sa treceti peste asta.” Strategie, desigur, ca sd
inghita galusca.

»— Ce sindrom?! Ce suferinta!?” s-a repezit femeia la

intrusa.

»— Suferiti de sindromul colectiondrii compulsive de
obiecte.”

»— Vezi-ti de treaba, cucoand. N-am nimic.”

Asa a inceput totul si un timp nici nu stia dacd a facut
bine deschizandu-i usa. Pe moment, s-a simtit anesteziatid. A
bigat de seama ci e impresurata de tone de amintiri, dar nu-i
era prea clar ce se petrece cu ea. Intr-o viatd de om se strang
atitea pe langd tine. Laura-Maria Trofan a pus direct degetul
pe rand. [-a fost frica de marea confruntare cu sine, dar se pare
ca aceasta a venit pe neasteptate si a acceptat-o ca pe o
necesitate obiectiva, venita din afara ei. Pana la int4lnirea cu
exigenta terapeutei parcd nici nu mai exista in afara unor
automatisme impovaritoare. Habar nu avea cd suferd de o

Nisa Aurita

tulburare obsesiv compulsivd. Dacd i-ar fi spus cineva ca-i
nebund, i-ar fi tréntit cu ceva in cap. Cu Laura a fost altfel. Era
cu mult mai tanara si foarte instruita. In ciuda infatisarii rigide,
intrusa purta un nume cu rezonante sensibile in sufletul ei.
Era numele celei de a doua nidscute. Cand i-a spus cd asa o
cheama pe a doua ei fiicd, terapeuta a atacat-o direct, fara
retinere.

»,— Al o singurd fiicd, pe Simona. Laura a murit
demult.”

,— Cum poti sa spui asa ceval!?” a sérit la ea in culmea
indignarii. ,Laura mea e in Germania. E cdsatoritd si are un
copil.”

Psihoterapeuta a sdgetat-o cu o privire sticloasa,
oftand din greu. Indérjirea ripostei o avertiza ca tratamentul va
fi anevoios. Dar hotararea de pe chipul ei voluntar ldsa si se
intrevada victoria, chiar dacd va trebui si schimbe de mai multe
ori strategiile. I-a repetat pe un ton stapanit, sacadat ,Laura a
murit”, ceea ce a scos-o pur si simplu din sarite. A tasnit din
fotoliu si a inceput sd umble ca o bezmeticd prin camera
atingandu-si cu palmele pérul de un galben pai, auriu, ravasit.
S-a invartit de cateva ori prin spatiul strimt ramas liber al
camerei pand ce s-a aplecat sub dormeza scotand fel de fel de
pachete si bulendre, unele mai pline de praf ca altele. Cand a
ajuns la cutia de carton legata cu o sfoara a rasuflat usurata. S-
aasezat in genunchilangd ea, ca in fata uneiicoane si a desficut-
0 cu miscdri precipitate:

,— Uite aici! Fotografii cu Laura, vederi din Germania,
vederi de cand coresponda cu Rolf, cu Rolf Wiese, uite ce
barbat frumos!”

Turuiala nu mai contenea in timp ce imprastia pe
parchet vederile primite de la Rolf Wiese din Berlin, din
Magdeburg, din Niirnberg. .

»— In Niirnberg s-au stabilit. In Niirnberg e Laura
mea! Acolo, da! E cosmeticiand acolo si Rolf e inginer de
drumuri”, tipa tot mai tare ca sd nu poata fi contrazisa, aducand
noi argumente intru sustinerea adevarului ei.

Specialista s-a uitat cu un oarecare interes la
pretinsele dovezi, care nu erau decat niste ilustrate neutre,
reci, apoi a tintit-o cu o altd privire patrunzatoare:

»,— Unde sunt fotografiile de la nunta?”

,— Aici trebuie si fie, aici sau in alta parte. Le caut
acum. Ai rabdare” a insirat repezit, tulburata, speriatd de
evidenta ce urma sa fie constatatd peste putin timp. ,Sa
vedem... Sa mai caut...”

Zadarnic. N-a mai gésit nimic in legatura cu Laura ei.
Atunci slabanoaga a prins-o brusc de méana cu o forta de care n-
o credea in stare, obligdnd-o si priveasca adevarul drept in
fata:

,— Laura nu s-a casatorit niciodata cu Rolf. Cunosc
totul, doamna mea. Simona mi-a povestit cu lux de amanunte.
Laura a fost fata ta cea mai draga. Pe Simona ai iubit-o mai putin
si asta a lasat rani adanci in sufletul ei. De aceea nu te viziteaza.
Degeaba te amégesti cd Laura ta traieste sivrei sa ma faci si pe
mine sa cred fantasmele tale. Laura a murit inainte de a se
cdsatori cu Rolf sau cu altcineva.”

»— Nuuuuuuu!” a rédcnit sfisiatd de durere biata
femeie, ingenuncheata langa ilustratele si fotografiile care se
dovedeau a fi total neputincioase pentru a-i sustine marea
iluzie. ,Nu-mi lua asta! Nu-mi lua asta!” repeta epuizati cu
privirea pierduta.

A urmat o criza profundi, potolitd cu sedative. Cand
si-a revenit, spre seard, a vizut in persoana aparuta alaturi pe
insdsi salvatoarea vietii ei marginale. S-a agitat de ea cu
disperare ca si cum si-ar fi regésit fiica pierduta. La scurt timp
au devenit prietene si a inceput si selecteze ziarele, hainele
vechi pe care si le arunce, dupa indemnul terapeutei. A scos
salteaua jerpelitd, patata, sprijinitd de perete, de ani de zile n-
o vizita nicio ruda din alta localitate care sd fi innoptat la ea si
anuntd la mica publicitate ca vinde o masina de cusut Singer.
Laura-Maria Trofan se mira cat de cooperantd devenise pacienta
sa. Sedintele de psihoterapie se transformaserd treptat in
inregistriri ale pulsului lumii. Intindeau pelteaua barfei cu o
plicere debordantd. Se lansau in comentarii, analize si
pretiozitati despre orice, mai grozav decat analistii politici
despre inzapeziri. Dupd un timp, in ciuda diferentei de varsta,
a insistat sa-i spund simplu ,Pia”. Asa i se spunea in copilarie.
Isi redobandise numele de alint, nepronuntat de nimeni in
ultima vreme si se simtea invioratd. Fata noii sale prietene nu
ise mai parea rigidd si severd, ci strabatuta de un fel de distinctie
pe care incerca s-0 copieze. li vorbea pe un ton atit de doctoral
si cu atat fast despre afectiunea eiincét i se parea cé ,sindromul
colectiondrii” nu este altceva decat un mare cadou primit de la
viatd, o legitimatie de intrare intr-un club select. I s-a spus cd o
sd faca si terapie de grup unde va cunoaste pe altii mai grav
afectati de aceastd obsesie compulsiva. Vrand sd-i dovedeascd
un adevar ignorat, Laura-Maria dezvolti ideea c4, intr-o masura
mai mare sau mai mici, toatd lumea e afectati de ,sindromul
colectiondrii” fard sa constientizeze pericolul. Total relaxata,
desfasuridndu-si esarfa portocalie de matase din jurul gatului,
adauga:

»,— Adunatul incepe la 11 - 12 ani si tinde si se
agraveze cu varsta...”

Pia sari ca desteptata dintr-un vis:

»— Stii ce m-a determinat sa te iau in serios, sd scot
lucruri din casa si sd accept terapia pe care mi-ai propus-0? O
imagine din copilarie...”

»— Nu puterea mea de convingere?”

»,— Nu, din picate. Locuia la noi in curte, la etaj, o
batranica alcoolicd de care se fereau toti vecinii ca de ciuma.
Putea ingrozitor. Umbla jegos imbracata si pisatd. Locuia intr-
o singurd camera cu vreo doudzeci de pisici. Odatd m-a trimis
mama si-i duc ceva de mancare ca murea biata de foame, dar

cumpdra salam pentru mate. Cand am deschis usa, m-a lovit un
damf de era si lesin. Ce-am vazut era si mai si: pisici peste tot,
pe masa plini de farfurii cu lapte, pe pat, pe dulap. Lighioanele
spurcate mieunau si sireau in jurul batrinei sau de pe un
obiect pe altul de parcd impreuna formau un balaur hidos cu
mai multe capete, cu gituri lungi in leginare letargici. Am
scdpat din mand pachetul pregitit de mama si am fugit cat
colo. Din cauza acelei imagini nu pot si sufar pisicile. Mi-e
scarbi de ele.”

Laura-Maria o privi cu un aer condescendent.

»— Unele persoane colectioneazd animale, ti-am mai
spus”, adauga specialista pe un ton neutru, privind in gol.
,Bine ca n-ai ajuns sa colectionezi gunoi. Sunt atatea cazuri.”

Tocmai atunci sund telefonul si Pia se ridica din fotoliu
sd raspunda. Telefonul era in hol, la doi pasi. Oricat s-ar fi
straduit ea sa ingdimeze ceva monosilabic pentru ca Laura-
Maria sd nu priceapa cu cine vorbeste si care ar fi miza discutiei,
aceasta intelese cd Pia incerca sd mascheze un refuz. Cand
reveni in camerd, relud cu dezinvolturd discutia de unde
ramasese, rabufnind totusi explicativ:

»— N-am colectat gunoi, cum spuneai ca fac altii, dar
era sid ma pricopsesc cu un gunoi de om. Bine ci am oprit
lucrurile la timp. Adicd nu tocmai la timp, pentru cd am trit cu
el ceva vreme. Cand am aflat ca e insurat, mi-am dat seama ca
nu vreau sa-l impart cu alta pentru tot restul vietii. I-am dat
termen sd divorteze. N-a divortat si nici nu are de gand. Atunci
i-am spus verde in fatd cd nu vreau sa fiu pentru el o femeie de
nisa, o haltd facultativd unde trenul nu std mai mult de un
minut. Adicé el sa treaci pe aici cand are chef, in drum spre
casa lui, eu si astept iar eu sd nu-l pot nici suna. N-am acceptat.”

,— Dar observ ci el insisti”, accentud insinuant Laura-
Maria surazand vag.

»— Da, insista cu toate cd-l reped de fiecare data. Stii
cum imi zice de atunci? Nisd Auritad”, dezvalui femeia zambind
nehotdratd, schimbandu-si brusc vocea si ochii- negri scinteiara
de emotie.

Experta in citirea secretelor din sufletul oamenilor
intelese dintr-o privire cad Pia incd tinea la el, in ciuda
escamotdrilor siincepu o lunga tirada de indemnuri care vizau
aceeasi tintd: sd dea curs insistentelor lui. Au intors problema
pe toate fetele, dar Pia s-a tinut tare. Nu avea de gind sd
cedeze. Din cand in cand Laura-Maria se uita la ea si repeta
admirativ sintagma ,Nigd Aurita”. ,Imi suni bine Nisd Aurita.
Mie mi-ar placea sa-mi spund asa cineva. N-am auzit niciodata
un alint mai original”. De fapt, afirmatia ei era un siretlic utilizat
ca fortd de persuasiune. li privea cu admiratie sincerd parul
miraculos intretinut ce-i incadra fata. Un par cu adevirat auriu,
de o lungime potrivitd, cu reflexii mai deschise si cu vagi suvite
sidefii si se gandea ca trebuie sa fie minunat s fii indragostita
la cei cincizeci de ani pe care-i avea Pia. ,E grozav si fii
indrdgostitd chiar de un gunoi de birbat care trece din cind in
cand sd te vadd. Stii, toti sunt la fel. Ei au nevoie de sex, noi de
iubire”, adauga dintr-o data clarvizatoarea. Pia retracta sintagma
,gunoi de barbat” recunoscand cé-i era inca drag. Cu vreo
douizeci de ani mai tAnara decit pacienta sa, Laura-Maria analiza
incredibil de obiectiv relatia si altfel decat profesional, dovedind
cd in spatele mastii de fier se ascundea o femeie cu
sensibilitate, poate la randul ei cu sentimente rénite, in stare
de empatie, mai incape vorba, dar si de o intelepciune pe care
doar senectutea ti-o dd. I-a explicat in mod stiintific de ce
barbatii vor doar sex iar femeile iubire curatd. Din punct de
vedere strict profesional tratamentul era o izbanda indiscutabild.
Nici nu se astepta sd mearga asa de bine. In citeva luni de zile
Pia, femeia anxioasa si ursuzd, lovitd destul de grav de soarta si
de sindromul colectionarii compulsive de obiecte, era alta.

*

Toate astea le deruld in minte Pia cu o vitezd
uimitoare. Orice ficea sau gindea nu era chip sid adoarma.
Laura-Maria se dovedise a fi mai mult decét o psihoterapeuta
in exercitiul functiunii. Nu era o simpla confidentd, ci o
clarvézatoare de care se obisnuise sd asculte ca de un duhovnic.
Rememori toate intalnirile cu ea si zambi ingdduitor. Se ridica
din pat si se indreptd din nou spre fereastra. Isi simtea pupilele
grele sub genele semicoborate. Intunericul noptii era spulberat
de lumina blanda a becurilor din iluminatul stradal. Fulguia
linigtit. Timpul se scurgea incet. Privind zdpada asternutd pe
stradd avea senzatia cd sesizeazd vizual lentoarea timpului
avansand greu prin nameti. Strada era pustie. ,Barbatii sunt
niste gunoaie”, concluziona rece, zimbind evaziv. Cit a avut
de tras cu alcoolicul ei pina a reusit sa se desparta de el si sa
impartd agoniseala! Cat s-a zbatut sa nu-i revina lui mai mult...
Ce folos? A ramas cu casa, cu mobila, dar n-o mai suna niciun
barbat. Pe cel care-i spune atét de drigalas , Nisd Auritd” nu
voia sa-l impartd cu nimeni. Chiar asa i-a iesit. Poate ca Laura-
Maria avea dreptate. Nu trebuia sa-l alunge. Ce pacat! Aprinse
lumina in camera si se privi in oglinda cu ciuda crescanda: ,Ai
ramas singura, Nisd Aurie.” Apoi stinse lumina rapid. Se intinse
in pat i raimase asa minute in sir. Poate ore. La un moment dat
tarai telefonul din hol. Cand ridica receptorul, auzi vocea lui
aproape joviala:

- Ce faci, Nisad Auritd? Nu dormi? Ai miturat zipada
din fata portii sa pot veni la tine? Ma stii doar: dacd tu esti o
nisa, eu sunt un colt incdpatanat.

Adrian TION
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Iata un artist: Mihai Olos

Intr-o lume care se indrepta galopant citre specializari
stricte, uneori pind la absorbtia autistd intr-o singura nisad
a unei discipline oarecare, in care arta sau, mai exact,
artistul, tot mai interesat si mai dependent de noile
tehnologii, se specializa el insusi intr-unul sau altul dintre
limbaje, Mihai Olos, inca de la intrarea sa in spatiul public,
in deceniul sapte, facea tot ce se putea, de multe ori cu o
remarcabild vocatie histrionica, pentru a sfida orice
incercare de a fi descris printr-o singura definitie. De fapt,
problema lui fundamentald, chiar dacd nu a formulat-o
explicit, era tocmai aceea de a se aseza dincolo de orice
privire univoca si reductionistd. Asa cum unii pictori au o
spaima profunda si inexplicabild de spatiile albe, de vid, in
general, Mihai Olos dezvoltd, incad din perioada debutului,
o adevirata fobie fata de static, de retragerea confortabild
in spatiul exclusiv al atelierului, de lectura fara eforturi in
interiorul unui singur gen. Chiar dacd, la un moment dat,
s-a impus ca sculptor, chiar dacid pictura sa putea oricind
sa il califice drept pictor, chiar dacd deseneaza si cintd cu
implicare si sens, niciuna dintre aceste practici nu il
caracterizeza pind la capat, desi nivelul inalt, viu si
provocator la care le ridica pe toate ar fi avut argumentele
necesare de a-l confisca pentru fiecare in parte.

il

.
—

Refuzind, asadar, orice popas previzibil, Olos isi continua
expansiunea si spre domenii cu o istorie foarte recents,
cum ar fi happeningul sau performance-ul, in care cele
doua dimensiuni ale sale, aceea a memoriei si aceea a nevoii
de a experimenta se regisesc, paradoxal, intr-o armonie
pe care spiritele confortabile nu ar fi vazut-o posibila. Toate
acestea nu sint doar momente de observatie, incercari
secventiale de a-l recepta pe Olos si de a-l intelege, ci un

L“ﬂ;

»
-

mod mai complicat de a spune cd acesta,
desi face tot ce poate fi imaginat de cétre
un artist, depaseste radical si fiecare
domeniu pe care il ilustreazi, luat in parte,
dupa cum depdseste si suma lor aritmetica,
in cazul in care ea ar fi posibila.

Dacid sensul imediat al intregului sau
travaliu — mental, sufletesc, etic si fizic -
este acela al constructorului si al
cercetdtorului care forteaza limitele
posibilului, rostul profund, menirea lui
subtild, dacd putem spune asa, sint acelea
de placa turnantd, de mediator intre
trecut si viitor, intre memoria colectiva si
curajul de a explora individual sau, mai
exact, intre arhaic si experiment. Din
strafundurile reflexelor de viata din
Maramures, Olos a preluat materiale,
forme si tehnici, le-a scos din regimul lor
utilitar si diurn, le-a modificat sintaxa si
proportiile, transformindu-le, subit, in
obiecte din viitor, in experiente spatiale
unice, in constructii modulare si serialiste de
cea mai autenticd formuld avangardista.
Imbinarea capetelor de birne din arhitectura
traditionald a devenit, printr-o halucinanta
repetitivitate, un model de constructie
ascensionalad si o modalitate spectaculoasd si
surprinzatoare de cucerire a spatiului. Coborirea
pithagoreico-zalmoxiand in maéaruntaiele
pamintului, in mina Herja din Baia Mare, ritualul
initiatic in jurul aurului si al griului, dintr-un
performance celebru din anii 70, intregeste
efectiv, in spatiu, pe verticala teluric-solar, ceea
ce operase deja in plan temporal, unind trecutul cu viitorul,
memoria cu proiectul.

Nu intimplédtor, o mare personalitate a artei universale,
cu care Mihai Olos are multe in comun si care a devenit un

Diploma
de

excelenta

acordata de
Uniunea Artistilor Plastici din Romania

daiminill

pantru

intreaga actiwiate
desfasuratd in serviciul artei

desenator, nu este actionist, nu este artist decorativ, nu
este poet, nu este cintiret, nu este, simultan, roman si
german, nu este instalationist, desi face tot ce am enumerat
pina acum, pentru simplul motiv ca este ,,un artist”, adica

adevirat reper al anilor 60-70, l-am numit pe Joseph Beuys,
a exlamat, referindu-se la Olos, ,,iatd un artist”! Si
exclamatia in sine, dar si faptul cd ea ii apartine cuiva care
stia perfect ce spune, rispund, finalmente, dilemei de la
inceput; Olos nu este sculptor, nu este pictor, nu este

un creator, o constiintd fecundatoare si activa intr-o lume
care nu poate exista decit in masura in care este in continua
miscare si intr-un permanent proces de fecundare.

Pavel SUSARA
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Memorialisti (pseudo) amnezici in doua exemple

Asumarea vinei nu-i
temd preferati de
memorialistii  nostri.
Dimpotriva, sint mereu
gata sd livreze o imagine
cu rezolutie proasta a
biografiilor  proprii,
constant prezentate in
derapaj favorabil lor si
defavorabil altora. Intr-un
cuvint, deforma(n)t.

Intre cei zece diaristi
si memorialisti cercetati
de Ana Selejan (in vol.
tiparit in 2011 de C.R.,
Adevar si mistificare in
Jjurnale si memorii aparute dupd 1989), dar si amendati prin
document pentru memorie voit voalatd, asadar, tradatoare, se
afla si autoarea de dramaturgie de serviciu, dupd directiva (ca
sa-l citez pe Marian Popa), Lucia Demetrius. O mistificatoare,
gata sa-i albeasca pe cei care i-au ficut ei bine, chit cd bine nu
i-au facut incurajind-o si scrie, pe linie realist-socialista, piese
de teatru ca instrumente de lupta contra ,fostilor”, dusmani
burghezi decadzuti. Lui G. Célinescu nu i-a pldcut proza ei
eroticd, de tinerete? Il innegreste cu parapon, il sluteste cu
urd, la limita calomniei. Ca si pe Lovinescu, considerat grobian
pentru cid i-ar fi deschis scrisorile ca sa stie daca s-a iubit cu
Turel (Anton Holban).

Lucia Demetrius n-a fost dispusi o clipa sd se opuna
indicatiilor necrutatorului N. Moraru, un dictator proletar: ,Eu
i-am simtit de la inceput cédldura”, noteaza simtitoarea
dramaturga, ceea ce o discrediteazi total. Acest N. Moraru,
sever ideologic pind la sfirsit, se intreba, dupa ce a aparut
Delirul, de ce Marin Preda n-a fost arestat (v. Mariana Sipos,
Dosarul Marin Preda, ed. Amarcord, 99, p. 133). Pentru Ofelia
Manole si elucubratiile ei din ignoranta crasd nutreste
yadmiratie si mare afectiune”. Partinire are pentru Mihai Beniuc
a carui schimbare din sefia scriitorilor e prilej de lacrima. De
altfel, e lesne de constatat ca se fac incerciri de urcare la
suprafatd a stalinistilor, cd se dd o adevaratd luptd pentru
reconsiderarea combatantilor proletcultisti ca Sorin Toma si
Valter Roman, ca pavelii, Apostol si Tugui, ca Radulescu si
Macovescu. Beniuc, ,anticeausistul”, presedinte USR din '48
pind in ’66, e pus in balantd cu Zaharia Stancu, ,ceausistul”,
care i-a urmat la aceeasi conducere, din ’66 pina in ’74.

in fapt, dupa cite stiu, Stancu n-a scris ,viersuri”
(cum pronunta Beniuc) nici pentru Dej, nici pentru Ceausescu.
Iar cu tobosarii Puterii, Beniuc si cele doud miini stingi ale lui,
Eugen Frunza si Traian Selmaru, era in conflict perpetuu. La
fel cu N. Moraru, vindtorul de texte deficitare ideologic, gata
sa stabileascd tot: si ce doza de pete sd aiba eroul pozitiv,
musai comunist, amenintind cu scoaterea din literatura. A
scoate era verbul vremii. Secretarul USR Eugen Frunza
promitea si scoatd ,unt din scriitori”. Directorul Scolii de
literatura, fard operd, dar activ ideologic, i-a scos cértile lui
Stancu din bibliotecd. Selmaru (despre care Cicerone
Theodorescu ficea haz de nehaz numindu-l ,,dusmanul clasei
scriitoare”) ii spusese lui Eusebiu Camilar: ,Tine minte cd ai
Ordinul Muncii si ti se poate lua”. Toata lumea scriitoare stia
cd, dacd indrazneai s critici pe Selmaru, erai scos iute, zburat
din partid si din toate.

Pentru Beniuc, ghidat de Congresul al doilea al
scriitorilor sovietici, literatura era pdrticica a cauzei proletare,
iar cauza ei era cauza poporului. In formularea sa, dintr-un
Raport de activitate (iulie '55): ,esential este sa se prezinte
bine tipicul”. Scriitorul programat de partid ,crea” dupa plan,
ceea ce asigura ,chezasia succesului”, ca sd uzez de limba de
lemn. Deficienta majora: lipsa industriei grele in viers si in
prozi.

In ’65, la o intilnire a lui Ceausescu cu conducerea
USR, nu Beniuc, ci Stancu l-a atacat pe Leonte Rautu, de fata si
pe fata. Dupd Stancu, nu ,diletantul” Chisinevschi comisese
Jlucrurile grave in cultura romana”, ,marile erori”, ci Rautu, in
acord cu maruntul poet Beniuc. Iar ciderea lui Beniuc, inscenati
ori ba, trebuia sa se intimple, in fine. Ion Cristoiu a deplins-o,
publicindu-i, in 1999, ajutat de Mircea Suciu, memoriile: Sub
patru dictaturi. 1940-1975. Si recentut, in ,Romania literara”
nr. 17, aprilie 2012, Nicolae Scurtu publicd o scrisoare a lui
Perpessicius, ramas fidel si loial lui Beniuc, urindu-i sa-i fie
recunoscutd truda pentru obste. Cu adnotarea: ,Nu s-a
intimplat, pind acum, acest gest de mare noblete, intrucit unii
dintre artizanii gravei denigrari si ponegriri nu doresc s-o faca.
Oare stiu ce fac?” As zice ca stiu. Se cunoaste prea bine rolul
lui nefast, nicidecum fast, in fruntea trebii. Maicuseami cei
care au ales sd moard in puscdrie si-n uitare, ca sa nu ia parte la
sclarificarea” ideologica. Putin i-a pasat lui Beniuc de destinele
frinte, crescute strimb ori necrescute. A sustinut regimul tiranic
paukeristo-dejist, lacom de onoruri nemeritate. I-a infricosat
pe ,cei rau orientati”, tovarasii ,buni” fiind Victor Tulbure
(,Planeta pe care s-a nascut Lenin se va numi Lenin!”, scria in
»,Romania literard”, 24 aprilie 1969), Marcel Breslasu (ciruia i-
a oferit cea mai mare pensie, cit 3 salarii medii, poate si pentru
ca-l scipase de Emma Beniuc). Clasamentul literar marca Beniuc
era intregit de Veronica Porumbacu (v. poemul Tovarasul Matei
a primit Ordinul Muncii, din ciclul Ilie Pintilie).

Cine reuseste sd parcurgd, pina la greata,
documentele editate de Mircea Colosenco (la ed. Vremea,
Bucuresti, 2006), sub titlul Conferinta (secretd) a Uniunii
Scriitorilordin iulie 1955, afla din cuvintarea lui Jebeleanu ca,
vézind in vitrina unui muzeu din Ungaria o traducere din Crainic
si alta din Porumbacu, ,Jebe” a ficut toate demersurile sa-l
elimine pe ,fascist”. A ramas doar Veronica, emblema ,poeziei
luptitoare”.

Umpluta ochi de doctrini, bine dresata politic,
decorata, premiatd, mult jucatd, Lucia Demetrius nu face vreo
relatie intre biografia ei si tragedia istoriei. Anii cei mai vitregi
ai terorii i-au adus gloriola literara. Apusa insa, dupa '62 (odata
curelativul dezghet), cind se considera - cu ofuri — nepretuita
,la adevarata valoare”. Ceea ce o uluise. Cum asta, cind
increderea in magna charta a sec. XX ii ramasese intacta? De
ce sd fie minimalizata contributia sa la realizarea temelor
impuse? Scrisese fird dubiu, fira ezitare, (,nu mi-e rusine de
mine”), convinsa fiind cd nu existd literatura fard chipuri de
comunisti si fard lupta ascutitd de clasa; ca, in ierarhia temelor,
muncitorul trebuie s ocupe primul loc.

Daca alta neezitanta, Nina Cassian, se eroizeaza in
comunistd cu temperament, Lucia Demetrius edulcoreaza
programat dezastrul anilor cincizeci. Nu stia nimic de luceferii
negri din catacombe, cum ii numeste Petre Pandrea pe capii
Securitatii; despre faptele lor ,de arme” contra elitei
intelectuale; despre rezistenta platitd dupa zidurile recluziunii.
Bagatele care trebuiau omise din memorii? Domnisorica Lucia
noteaza doar cd, din ‘49, ,n-am mai dus lipsd de bani”,
recompensatd fiind pentru piesa de teatru pe subiectul
nationalizarii. Si cind te gindesti ca nationalizatul Malaxa {i
oferise slujba de functionara cultural bine retribuitd. Premiul
de Stat, insa, era infinit mai substantial. Dintr-un document
publicat de Nemira privind Premiile de Stat, mai exact, Tabel
cu cei care au incasat in 62 intre o sutd si doud sute de mii de
lei, o aflim si pe Lucia, alaturi de Beniuc, Banus, Breslasu,
Baranga, Titus Popovici, Felea etc. Alta habotnic-activistd, Maria
Banus, o Tereza D’ Avilla parti(d)nicd, singura ei iubire fiind
Partidul Clasei Muncitoare, nu era fiicd de bancher, director la
Marmorosch Bank? ,Primejdia de apolitism” o infiora, dar
gdsea in Chisinevschi ,izvor de fortd si tarie” (v. citata sedintd
din ’55, desfisurata pe parcursul a 6 zile).

»Mé duceam la sedintele de partid cu sufletul in
palme”. Nu-i tocmai aga cum rememoreazd Lucia Demetrius.
Sedinta era un spatiu al fricii si al umilintei. Frontul unit nu era
defel inchegat, acel mers ,,cot la cot” (formulare Dan Desliu)
nu exista. In prezenta ,factorilor de raspundere” ca Gh. Apostol,
Pavel Tugui, Constanta Craciun se produceau atacuri dure,
puneri la colt (rosu), jigniri, balacareli si turnatoreli. Antipatiile
Beniuc-Stancu, Beniuc-Desliu, Beniuc-Galan, Beniuc-Baranga,
Beniuc-Bogza, Beniuc-Petru Dumitriu erau cunoscute ,sus”.
Se luau cu orice prilej la imbrinceald. Breslasu avea ce-avea cu
Piru, ,Ionel” Brad cu Baconsky, Paul Georgescu evita sa-l
pomeneasci pe ,Jebe” in ,Romania lierara”, Desliu considera
Bietul Ioanide ,,0 carte gresita”, Petru cel Mare (Dumitriu) nu-
I scotea din pigmeu pe Beniuc. Mai prudent, Croh. il ataca in
absenta pe Cioran (v. Conferinta scriitorilor RPR din 1962), ca
promotor al fascismului, pe Blaga, ca exponent al ,pacdtoseniei
dragostei trupesti; dar si, postum, pe Ion Pillat pentru poezie
yidilico-mosiereasca”.

Ura, invidia, neputinta autoblocheaza? Ba nu. Dadeau
cu barda ori cu lopata-n poezie, cu secera si cu ciocanul, cu bita
antiestetizantd; Horia Liman voia ,lupti de opinii”, numai ca
se lupta cu miciuca impotriva ,evazionistilor”, simbolistilor,
suprarealistilor si misticilor din toate curentele literare.
Selmaru infiera pe cel care ,se leapdda de a lua atitudine”.
»Aceastd mind, urla Al. Jar, a tdiat capete de fascisti si 0 sd mai
taie”. Unii (ca Vitner, ca Baranga, ca Jebeleanu) ieseau intariti
din sedinte; altii - nauciti.

Nu, Luciei Demetrius nu i s-a parut strategie imorala
pactul cu Puterea. N-a deschis ochii. A rimas devotata
bineficatorului PCR, chiar cind a fost exclusa, temporar, din
rinduririnduri. Nu s-a despartit de partid, a slujit propaganda
luptind contra parazitilor sociali ca ,prietenul” Dan Botta, de
pilda.

Alt memorialist (pseudo)amnezic e Dumitru Micu
(n. 1928). S-a tot pliat si repliat. A practicat compromisul din
oportunismul care te face si cistigi, ca la loz in plic. Trecut iute
(v. ,Tribuna noua” din '46 si ,Lupta Ardealului” din ’'47) ,la
comunisti” (ghilimelele ii apartin, le foloseste constant; ca sa
arate cd s-a distantat ideologic?) a fost deosebit de productiv.
Arestarea unor colegi de redactie o constata cu mirare. De ce?
Doar scriau la fel ca toti ceilalti. Sub ochii lui a fost ridicat din
redactia ,,Lupta Ardealului” Ion Maxim in ’49, ca s facd 15 ani
de inchisoare si de lagir. Puscirizat a fost si alt coleg, Aurel
Pintilie, secretar de redactie. Nu tragedia lor il urmareste pe
D. Micu, ci faptul ci n-a fost trimis student, ca Toma George
Maiorescu (5 ani la Moscova), la rusi: ,,0 veritabild tragedie”.
Vi panimaite? Se simte un nimeni: izolat, ignorat, discriminat,
desi era atit de atasat ,,cauzei”. Urcusul rapid pe scara sociald
si-l explica prin supunere absoluta: cap plecat, aer de invatacel
perpetuu, bucuros cind i se arati lipsurile (ca si le extirpe),
slabiciunile, racilele ideologice (si le lichideze). L-au sprijinit
si Pavel Apostol (,fin, manierat”), si Sorin Toma (foarte
»afabil”), si Novicov (,integritatea caracterului ma impresiona”).
Nu stia D. Micu ce ,manierat” a fost Pavel Apostol cu Blaga,
demolatorul lui, caruia filosoful i-a acordat licenta si doctoratul?
Ce ,afabil” s-a comportat Sorin Toma cu Arghezi? Nu aflase ca,
in presa ieseana, Novicov cerea arestarea profesorilor
universitari cu ,manifestari nesinitoase” si — da! — impuscarea
lor?

Pe D. Micu il vid fricos, suspicios, deci infrint. I-a
mers sd facd ,pe prostul” fatd de factorii de raspundere, cum
se confeseaza, ca si ajunga critic de/cu perspectiva. A uzat
permanent de ,cenzura interioard”, pe care Bujor Nedelcovici
o numeste marele nostru dusman. Orice, numai s fie in primul
rind al criticii, ca sa sldveascd pe ,,omul inaintat” i si-l infiereze
pe cel ,putred”. Dusman era termenul cel mai des uzitat.

De precizat parantetic: Ana Selejan disociazi
proletcultismul de realism socialist, ,,curentul literar si artistic
oficial, de stat”, iar Sanda Cordos propune pentru proletcultism

(perioada ’48-'60) termenul jdanovism, aprobatd de VI.
Tismaneanu. De ce nu riutism?

Nu competenta, ci impostura te ridica in scaun de
profesor universitar ori de academician. Ti se descoperea vreun
viciu de tema ori respingeai indrumarea? Atunci nu erai publicat.
»Noi, avertiza Gh. Apostol, in citata sedintd, nu suntem neaparat
obligati sd publicim ceea ce se scrie. Noi tiparim ceea ce
foloseste poporul, ceea ce serveste poporului”. Asadar,
esteticul era subordonat politicului, cum preciza amenintator
Novicov. Iar Ion Vitner, in aceeasi sedintd, critica ESPLA:
Shakespeare putea intirzia, nu cartea actuala ,care trebuie sa
apard imediat”.

Arivismul lui D. Micu e incredibil. Odata absolvita
Jfabrica de scriitori” din Kiseleff nr. 10 (supranumiti in fel si
chip de Marin Ionita: cotefullui Misa Novicov, ferma de scriitori,
fazaneria, incubatorul, clocitoarea, Micu ramine asistent la
Teoria literaturii (sef N. Tertulian; colegi: Vasile Nicorovici si
Samuel Druckmann-Damian). Zelos publicist la
,Contemporanul” (din '52), la ,,Scinteia” (din '57), la ,Gazeta
literara” (’57-'64), si-a dat teza de licentd, indrumat de Croh.
:Aspecte ale decadentei si descompunerii culturii burgheze in
poezia romaneascd dintre cele doud razboaie mondiale, ceea
ce l-a ,ridicat ideologic”.

De preocupat nu-l preocupé decit asa-zisele lui drame:
ca multe texte, din pricina modificarilor in redactie, nu mai
erau ale sale, ci ,colective”. In realitate, Micu era foarte de
acord, se supunea metodei convingerii ca sd iasd in vitrina.
Contextul, ah, contextul! El, contextul, era vinovat, el ,impunea
obligatoriu compromisuri literare”.

Sa nu fi stiut D. Micu despre elita martirizata in puscarii
pentru a fi inlocuitd cu pseudo-valori, ca A. Toma, piuiciul prim
al partidului unic (v. Piuici i fratii lui mai mici), academician si
director general la ESPLA? Ca Nagy Istvan (5 clase elementare
si 0 scoala de ucenici timplari, membru corespondent al
Academiei RPR)? Cind Nagy primea Premiul de Stat, in ’52,
pentru La cea mai inalta tensiune, G. T. Kirileanu nota in
Jurnal: ,om de prisos”. Octogenar, fira pensie, scos din
Academie, continuu persecutat de autoritati.

Invremea aceea, Blaga era plitit ca un traducitor de
categoria a Ill-a (pentru Lessing, Nathan inteleptul, poem
dramatic in 5 acte). In ’59, Beniuc la trecut pe muchie de
cutit. A murit ,nedezbdrat de formalism”, ,nelepddat de
Dumnezeu”, in 6 mai 1961; n-a putut fi inmormintat decit pe 9
mai, pentru cd pe 8 mai se aniversa Partidul Comunist, 1a 40 de
ani.

Lui Noica i s-a dat abia prin ’65 un post la Centrul de
Logica al Academiei RSR, unde trona ,Nulian”, cum era
supranumit I.C.Gulian. Iar sotia lui Gyr confectiona nasturi de
lemn ca si traiascd de azi pe miine; fiica n-a avut acces la
Universitate, cum scrie Pandrea. Micu elogia ,,omul eliberat,
fauritor al societatii noi”, critica ,elementul dugsman”.

Stie istoricul literar, dar nu spune, cd nu tuturor li se
deschideau portile spre succes, chiar cind incercau sa para
angajati. Gellu Naum a acceptat jocu’ batu-l-ar focu’, in patru
volume: Filonul ('52), Tabara din munti ('53), Poeme despre
tineretea noastrd ('60 ), Soarele calm (’61), dar ,adeziunea”
lui nu i-a pacalit pe controlorii santierului literar. Ca Ion Dodu
Balan care regreta prezenta poetului in reviste, descoperind
ci ,a plantat” muncitori ,,pentru decor”, fira si le cinte pasiunile
siidealurile. I-a raspuns provincia: unui marunt critic literar de
pe Bahlui nu-i pliceau femeile de sticld din poezia lui Gellu
Naum, ,cu iz suprarealist”, ci cele cu cilciiele cripate.

Naum n-a fost crezut cind scria, in Oameni si cuvintele
Ior: ,cu toate glasurile tineretii/ rostim solemn, la nesfirsit/
cuvintele de aur: Lenin!/ Partid!/ Spre comunism!” Parea ironic
cu acel la nesfirsit? Era. Belinski cerea ca orientarea sa fie nu
numai in mintea scriitorului, ci si-n inima si-n singe.

»Nu ne asteaptd numai seu si plicinte fierte-n seu”,
avertizase ,Jebe” in sedinta din ’55. Succesul (ori insuccesul
literar) era si el programat de cei mari pe linie de partid si de
Securitate; pentru Baranga, Arcul de triumf.

O uimire nesfarsita il cuprinde pe D. Micu cind un
lung sir de activisti pardsesc partidul: scinteistii Sergiu Farcasan,
Eugen Mandric, Paul Diaconescu, Andrei Baleanu. La fel: N.
Tertulian si Georgeta Horodinca (sotie), Radu Lupan, Sorin
Toma, Banus, Cassian, Ileana Vrancea... Si Horia Liman si-a
gasit limanul in Vest. S-au dus in ,,putreziciunea burghezi” ,ca
subulanii”, zice N. Gheran, dupa ce infierasera ,plagile si
viciile capitalismului”.

Cind trebuie crezut D. Micu? Cind sustinea cd
s,angajarea nu este o cerintd impusd din afara artei” (ci o
convingere adincd) sau cind se vaita cd politizarea era
inevitabila? Ba se putea evita si s-a evitat, oricit de perdanta
pérea strategia rezistentei la arbitrar si la impostura; asta daca
prioritatea era atitudinea demnd, nu slujul interesat. Sa-ti
mentii constiinta liberd presupunea sanctiuni grele. Si daca
regimul totalitar te silea s fii duplicitar, in cazul asta se poate
spune ci etica nu mai conta?

Dupa surparea sistemului D. Micu n-a contenit si se
mire. Mirdrile lui? Cum de nu-i era recunoscuta importanta
scrierilor in circumstante atit de vitrege si de ce postul Europa
liberd il penaliza?!

Ce-i mai trist in astfel de destidinuiri e lipsa
sentimentului vinovatiei. Iatd de ce demersul Anei Selejan e o
datorie de memorie, de care cercetiatoarea se achita exemplar:
nu-i lasd pe memorialistii fara morald sé-si justifice starea de
josnicie, falsificind si istoria, si istoria literaturii.

Magda URSACHE




Alex. STEFANESCU

Jurnal secret, serie noua
Cum e sa fii femeie?

15 mai 2012.
In curand o si-mi
apara o carte cu titlul
Cum e sd fii femeie?
Adversarii mei literari
vor declara cd n-au de
gand sa-si piarda timpul
cu o asemenea carte,
dar o vor citi pe ascuns.
din
copildrie mi-am dorit

Inca

sd inteleg cum sunt
fetele, prin ce difera de béieti. Nu era o curiozitate erotica,
ci tehnicd. Tot in acea perioadd, am demontat ceasul
desteptator al familei ca sd aflu cum poate un mecanism sa
asigure miscarea atat de inceatd a acelor. Si mi-am béigat
ména in aparatul de radio Telefunken in ciutarea
omuletilor care cantd si vorbesc induntru (nu i-am gasit,
dar m-am curentat, ceea ce mi-a satisficut o alta
curiozitate: ce simti cand te curentezi).

De-a lungul intregii vieti feminitatea mi s-a parut o
enigma. Nu numai anatomia femeii, in legaturd cu care in
cele din urma m-am lamurit, ci si modul cum isi reprezinta
femeile lumea si cum se situeaza in ea. Desi comunic bine
cu aceste gratioase fipturi (cu unele, mai bine decét cu
barbatii), nu inteleg aproape deloc cum gandesc ele. Mereu
m-am intrebat: cum e si fii femeie? Mai usor intelegeam
cum e si fii copac. Faptul cd un copac std mereu in acelasi
loc si valorifica modest, ribditor ceea ce giseste acolo
seamina intr-o oarecare masurd cu felul meu de a fi. Dar
la o femeie nu giasesc nimic, nimic, nimic asemanator cu
mine.

Asa se face cd fatd de femei am avut de cidnd ma
stiu o curiozitate insatiabild. Dupa ce am trecut de saizeci
de ani, m-am gandit ci ar fi pacat si mor fird si fi aflat
raspuns la intrebérile mele. Am hotérat, atunci, si caut o
partenera de dialog si sé fac cu ea o carte cu titlul Cum e si
fii femeie? Cautarea a durat doi-trei ani. Unsprezece femei
au fost - fard sa stie - candidate la rolul de interlocutoare
ale mele. Cateva dintre ele sunt personalitdti ale culturii
roméane. Am stat de vorba indelung cu fiecare si am incercat
sd-mi dau seama daca mi-ar putea raspunde la intrebari
neobisnuite si incomode. N-ar fi putut sa-mi raspunda. Una
era prea retinutd si nu s-ar fi dezvaluit intrutotul. Alta nu
avea suficient talent literar ca si exprime idei greu de
exprimat. Alta suferea de un un orgoliu excesiv si ar fi fost
preocupatd mai mult de propria ei imagine decat de succesul
discutiei. Alta... avea un sot care ar fi considerat un afront
faptul ca sotia lui isi divulga cele mai ascunse trdiri altui
barbat.

Incepusem si cred ci nu voi gisi o partenerd de
dialog, cand am cunoscut-o, cu totul pe neasteptate, tocmai
la Arad, pe Lia Faur. Ma aflam acolo ca presedinte de onoare
al Olimpiadei Nationale de Limba si Literatura Roména.
Lia Faur, poeta si publicistd, mi-a luat un interviu pentru
ziarul local si a ,moderat”, cum se spune azi, o intilnire a
mea cu publicul. Ceva din nonconformismul ei inteligent
mi-a atras atentia. Seara, la restaurant, unde ne-am adunat
toti cei care ne ocupaserdm intr-un fel sau altul de olimpiada
(reprezentanti ai Ministerului Educatiei, inspectori scolari,
profesori de roméana, scriitori, ziaristi), am stat de vorba cu
Lia Faur timp de mai bine de trei ore. Faptul a intrigat
asistenta, dar mie nu mi-a pasat. Gasisem partenera de
dialog ciutatd atata vreme! Ii puneam noi si noi intrebari,
ca si ma conving deplin cd era asa cum imi dorisem si fie.

A fost singura zi din viata noastrd in care ne-am
vdzut $i am stat de vorba. Apoi m-am intors la Bucuresti si,
dupi un timp, i-am propus si scriem cartea. Ea a fost de
acord, iar eu am inceput sd-i trimit intrebdri prin e-mail.
Inci de la primul rispuns am avut confirmarea faptului ci
facusem o alegere buni.

Dialogul a continuat astfel multd vreme (aproximativ
un an). Uneori, raspunsul Liei Faur intarzia, dar eu nu o
griabeam in nici un fel, ca sid nu stric spontaneitatea
schimbului de mesaje. Dacd insd eu eram cel care intirzia
cu intrebdrile, partenera mea de dialog, ca orice... femeie,
dadea imediat semne de nerabdare.

Toate raspunsurile ei m-au interesat si m-au
incantat, prin frumusetea lor literara. M-a ingrijorat doar

o anumitd tendintd a interlocutoarei mele de a se
transforma intr-un avocat al cauzei femeii, ca si cum eu,
punand intrebari mai putin mdgulitoare in legdturd cu
femeile, le-as fi acuzat de ceva. I-am cerut de citeva ori
Liei Faur si nu justifice femeitatea, ci sd o descrie si ea a
inteles.

Un filosof ar putea sa-mi facd obiectia cd, printr-un
asemenea dialog, eu pot si aflu cum este si fii Lia Faur, nu
cum este si fii femeie. Filosoful ar avea dreptate numai in
principiu. In realitate, Lia Faur s-a striduit - la indemnul
meu si ajutatd de propriul ei discernimant - s descifreze
feminitatea din ea insdsi (nu si-si etaleze individualitatea).

Acum, la incheierea dialogului, imi dau seama cé n-
am captat, in flaconul de argint al acestei carti, intregul
mister al feminitatii. Totusi, ceva-ceva am inteles.
Intreziriri de-o clipd, capabile si stimuleze imaginatia,
fulgurante asocieri de idei, scurte revelatii m-au facut sa
inteleg — sau macar s am iluzia ca inteleg — cum este si fii
femeie. Cand voi ajunge pe lumea cealalti, Dumnezeu
m-ar putea lua drept consilier in aceastd problema. Modesta
mea initiere ar conta ca o supercompetentd in comparatie
cu ignoranta altor barbati.

*

Transcriu aici intrebarea si raspunsul care ar
merita, mai mult decat altele, sd ajungd la constiinta
cititorilor:

“In discutia cu tine, eu md joc, dar nu ma prea joc.
Curiozitatea mea este reald, astfel incdt scopul meu
principal ramane unul si acelasi: s aflu, sd aflu cat mai
mult, s aflu dacd se poate tot.

Da, stiu ca femeii i se face o nedreptate atata timp
cat in competitia intre oameni - exact ca in competitia
intre animale - mai conteazd forta fizica. Un bdarbat care
se contrazice cu o femeie (mai ales unul needucat) are
adeseorl in replicile sale (mai ales atunci cdnd ii lipsesc
argumentele) o intonatie, un mesaj metalingvistic,
traductibil astfel: ,Ia vezi cd daca iti dau unal...”

Nu ti-e frici de acest reziduu de animalitate din
felul de a fi al barbatului? Si nu md refer numai la o eventuald
ceartd pe strada cu un necunoscut, ci si la un moment de
tandrete, cand gatul tdu delicat se afla la discretia mainilor
Iui puternice. Unei femel, in general, nu i se face si teamd
cand se culcd noaptea cu un barbat in acelasi pat?

- Ba da, mi-e fricd, mereu mi-a fost frici. Un barbat
iti poate provoca dureri fizice cind vrea el, iar o femeie le
acceptd adesea. Aici ii recunosc ei o slabiciune de care nu
sunt mandra, dar si o tandrete dusa la extremele unei astfel
de relatii; poate si putin masochism (am mai spus-o), daca
as vrea si vad lucrurile astfel. In general, se intampli cum
spuneai undeva mai sus: Pe cei maturi si responsabili ii
Iuati de soti, pe cel neispraviti, care profiti abuziv de
instinctul vostru matern, chiar ii iubiti, cu ardoare §i
devotament.

Violenta (nu doar cea fizica!) atrage, cred ca asa se
indriagosteau, in timpuri indepartate, si stramoasele
noastre, de cel care ucidea cele mai multe animale si reusea
sa strige cel mai tare, incat sd se cutremure pestera.

Acum nuantez: tandretea despre care vorbeam este
infinita in aceste cazuri, nu poate fi inteleasd decit de o
femeie care poseda multd maternitate in gindurile si
simturile sale. Ea isi acceptd barbatul ca pe un copil rebel,
ca pe un fiu raticitor pe care il ierti oricét rau ti-ar provoca.
Astfel de femei se lasa ucise fira nici cel mai mic gest de
impotrivire, stiind cumva, in sine, cd barbatul are drept de
viata si de moarte asupra lor (sa ma exprim in maniera
personajelor lui Camil Petrescu, ca tot imi place!).

Am crezut mereu ca barbatul posesiv poate deveni
usor o brutd, daca nu fizic, cel putin verbal si cred ci s-a
confirmat si in studiile de specialitate. Barbatii pot ucide si
altfel, ei au citeva metode care nu dau gres, cele ale
jignirilor: ,tarfa”, ,proasta”, ,idioatd”, ,cédtea”, ale geloziilor
nefondate, apoi isi continua vanatoarea, tot printre femei.
Dar stii ce este curios? Cand ti se spune asa, ca femeie, ai
tendinta de a deveni ,catea” pentru a-i raspunde si tu cu
fortele tale, de a te purta ,prosteste”. Rezultd cd este un
comportament comandat.

Aveam un prieten, odata, care era foarte gelos si
imi imputa tot felul de flirturi. Intr-o zi mi-a reprosat cd m-
am uitat dupd fundul unui barbat, pe stradd, si mi-a spus ci
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Ii dorim lui Victor Ponta ce altceva decit si
fie... victorios?
X
Lui MRU nu i-a fost dat s fie... mereu.
X
Noul ministru al educatiei, Ioan Mang, sa fie
barbatelul mangustei?
X
Aflu cé lui Mihai Ralea i se spunea Imoralea.
X
Cind mai apare pe micul ecran, nddajduim ca
Mariana Zbiereanu nu va incepe sa zbiere.
X
Parlamentarul Gust videste un foarte
pronuntat gust al traseismului.
X
Patronul ultimei case de tolerantd din
Bucuresti, dinaintea regimului comunist, desfiintata in
1950, era, pe numele siu (in acte), Ion Cécat.
X
Ce sd-i dorim lui Constantin Dram decit un
dram de noroc?
X
Magda Ursache citeazd un vers delicios al lui
Sterian Vicol: ,tot vi(s)colind, tot vi(s)colind”.
X
Nume de femeie roma: Barcina Politia. Bine
cd nu Securitatea!

Stefan LAVU

\_ J

m-a observat de mai multe ori ficind acest lucru. Pani in
acel moment nu stiam ca si barbatii pot fi priviti astfel, cd
unii pot avea fundul mai mic sau mai mare, mai lat sau mai
bombat, dar de atunci am inceput sda bag de seama si, in
sinea mea, i-am multumit cd mi-a deschis ochii; era un
aspect important in aprecierea unui barbat.

Trecand de partea cealaltd a baricadei, bietul de el
este greu incercat de femeile sale: mama, sora, bunica,
sotia, mdtusa, cumnata, cuscra, colega de serviciu, sefa
etc. Cred ci faptul de a se afla in minoritate, cum i se
intdmpla adesea, i dd o stare de angoasid permanenta. El e
bérbatul, el trebuie sa demonstreze, pentru ci fata de el se
manifestd cele mai multe asteptiri. Este slab in multe
situatii si atunci devine vulgar, animal, injura, loveste.

Mi-e fricd de un barbat gelos care, asa cum iti spune
»mi-esti dragd sd te mdninc”, asa iti spune ,te string de
gat”, si, dintr-o imbratisare tandra, palmele lui iti blocheaza
respiratia. Furia nu mai poate fi stipanita nici cu zdmbete,
nici cu explicatii. Nici chiar inteligenta nu mai functioneaza,
decat reactia primara.

Acest comportament existi si la femei, dar ele nu
au forta fizicd si se multumesc si spargd, sid tipe sau si
plece. Cele mai pasionale momente de dragoste sunt, ins3,
cele dupa o ceartd, oare de ce? Sinucigasii al cdror gt
atdrnd de o fringhie au o puternica erectie inainte de a
muri. Pand la urma a te strdnge de git poate fi cel mai
puternic stimul pentru sex, atunci cidnd nu existd alte
variante de apropiere. Vorbim aici de barbatii si de femeile
care trdiesc in aceste conditii.

Femeia modernd, independenta nu mai accepta
astfel de comportamente primitive, nici nu-si mai
aminteste vremea cand barbatul venea acasa de la vanat
si, daca simtea mirosul unui alt mascul, o stangea de gat;
acum ea este cea periculoasa, dalilica (in limba ebraica
dala inseamna flirt). Nu cred sa-i fie frica de ceva, poate
doar de semnele bdtranetii sau de kilogramele in plus.

Intrebare (Alex): Nu ti-e frici de acest reziduu de
animalitate din felul de a fi al barbatului?

Raspuns (Lia): Ba da, mi-e frica.
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Cateva pohtiri la mese cu scrumiere deipnosofisticate

O reconstituire a
meselor comandate de
Secii Curisti surselor
«Carmen», «Cristescu»
sau «Victor», chiar si
sumara, binevenita-i
oricand.

Si le socotim, dard, coane Finicd, ci nu neaparat more
pristandauano: doud la «Carmen»: una cu Monica Gafita,
alta cu Val Condurache si Cristian Hadjiculea; la
«Cristescu», doar una, cu Romain Réchou; la «Victor», cel
putin una, cu Jean-Noél Mathieu. Degetele unei singure
miini ne sint, iatd, suficiente spre a le numéarare. Or mai fi
fost si altele? Habar nu am. Deocamdata.

Trimiterile filologice se impun si ele. Intdi si-ntéi la
Deipnosofistii lui Athenaios din Naukratis, op cunoscut in
rastalmacirea valahd drept Banchetul inteleptilor, desi mai
potrivit ar fi fost Ospatul carturarilor ori, chiar, Chiolhanul
Iiteratilor sau, mai colorat, Pileala invitatilor, Festinul
eruditilor, Bairamul Stiutorilor, céci, etimologic, sym-posion
trimite la bautul impreund, la «potiune», «poticd», «apoticar»,
poto, potare, potavi, potatum si atitea altele. Acolo, de la
comesenii dialoganti, multe aflim, pe linga citate din
auctori anteriori: inclusiv legenda de intemeiere a templului
Venerei Calipige, a cultului religios al Afroditei cu fese
frumoase carevasazicd. Doar cd eu n-am in casd decat
intiiul tom dintr-o editie bilingva, greco-hexagonal, oferita,
in 1956, de Societatea «Les Belles Lettres». Scoborim, de
aci, la Plutarh, céruia ii datordm, ca si lui Martin Luther,
niste Vorbe de masd, subtitulate, ele, Simpoziacii, unde
fojgiie, in gurile convorbitoare, excerpte din clasici, istorii
cu peripateticiene, curtezane, cheflii, retete gastronomice,
recomandari pentru organizarea unui bun banchet, dispute
oratorice precum cea relativa la precedenta oului sau a
gdinii + cite si mai cite. Apoi retrogradam pina la
Simpozionul lui Xenofon, al cirui Socrate, foarte natural,
tare popular, pileste gospoddreste, cantd cantece de
petrecere, taifisuieste cu un bufon, se ia la hartd ori la
intrecere cu convivii prilejuali, argumenteazi ca meseria
cea mai dragd siesi ii aceea de proxenet, ba si pierde
concursul pentru cel mai frumos dintre barbatii prezenti la
bauta. Dupi el, mda, vine simpozionul platonic, 4l mai tare
din Landernoul Filosofic Euro-Atlantic, peste care nu sint
incd dign si ma aplec.!

Acu, revenind la mesele comandate de Pretorieni
Sexcuroici, pentru care habemus documentum in DUI-ul
personal, deversat deunazi in Documentele antume ale
«Grupului din Iasi», unde, in nota oficeriului mulgitor de
note informative, se scrie negru pe alb, la sectiunea
sarcinilor, cd sursa «Carmen» trebuie sa organizeze o
petrecanie la care sa-i pohteascd pe Luka Lukici Meletiev
si pe colegul lor Iulian Popescu, dar si ia luare aminte mai
cu seama la ce debiteaza intiiul dintre convivi. Cetind-o,
avind in minte si lista ciripoilor deconspirati, mi-au defilat
prin mentem sanam aproape toate ocurentele invitatiilor
in casele cdrora nu prea le cidlcasem pragul, la colegi cu
care nu intretineam relatii vizitandine. Ce va fi iesit din
toata povestea asta? Ce si iasd? Tot o poveste, desigur. O
metapoveste, ce o voi desfdsura mai la vale, unde
asemandrile dintre personajele sau situatiile fictionale si
persoanele ori situatiile factuale fi-vor, ca de obiceli,
completamente coincidentale.

* kK

Cronologic, intiiul simpozion comandat de care am stire
documentala il organiza Mihaela Costache, martuitoarea,
also known as «Carmen». Pe la finea Anilor Saptezeci. Era
misionatd, dupd toate probabilititile, sa afle ce relatii
intretin cu studeanta Monica Gafita, fiica fratelui riu, cu
trecut politic puscarios, al inomabilului Mihai Gafita de la
Fabrica de Literatura si Editura Cartea Romaneasci. In
notele-i informatice ma pardse deja sursa «Raluca
Alexandru», also known as Petruta Spinu, ca eream deseori
viazut convorbind amical cu feata precitata pe
intunecoasele coridoare unversecuritare. «Carmen», ea,
ne ospata® gi observa ci nu ne tutuim, ne vorbim respectuos,
nefamiliar, dar la urma raporta in scris, 4 qui de non-droit,
cum declarasem cd matrimoniul se dovedea o grea
constringere pentru un intelectual independent si alti
boemi de unde mulgitorul galonat trigea concluziunea ca
are Luka Lukici Meletiev conceptii perimate, obsolete,
retrograde. Mai spusesem, la plecare, ca spre a le epata
pre améindoud, cd un curs perfect ar fi fost acela tinut
monologal de prof in fata orarului®, fird studenti prin
preajma.

[Asemeni colegei sale de an Brindusa Sumanaru - viitoare
doamna Steiciuc + profesoreasi la Universitatea Suceveana
-, ea, Monica Gafita, avea si fie propusd intru cursuri de
vard frantuze, dar, santajatd cu dosarul tatanesc, refuza
conditia sine qua non a colabordrii turndtoresti, erea tdiatd
de pe lista plecdrilor, ba lua si, dinspre securiciul interogator,
o «labam ad oculos», ce mi-o nara, oleacd mai tirziu, la o
intilnire fortuitd din Parcul Copou.]

Al doilea bairam deipnosecuritic il implementa «Carmen»
putin dupa Perchezitiile si Anchetele subsecvente din 18
mai 1983, ca si afle, presupun acum, ce reactii aveam fatad
de cele intimplate Grupnicilor Iasioti. Numai ca la festinul
cu pricina mai erau invitati doi cetdteni ai Romaniei
Socializde: regizorul Cristian Hadjiculea + criticul Val
Condurache, secretar literar la Teatrul Vasile Alecsandri
din urbe. Legatura formala dintre cei trei o vedeam atunci:
tustrei - Mihaela, Val si Cristian - scoteau revista de studii
teatrale Arlechin, bunicicd, bunicicd, la care colabora,
sporadic, si grupnicul Mihai Dinu Gheorghiu. Banuiesc eu
cd voiau Pretorienii sa afle ce relatii intretine Luka Lukici
Meletiev cu Condurache si Hadjiculea, legaturi avind,
acesta din urma, si cu Surorile Natansohn, amicele Terezei
Culianu, iubete amindoua de spectacole izbutite ori actori
faimosi... cat nepotul doamnei Chiributd. Presupun doar,
smerit, smerit. Cand Val voi s aduci vorba despre recentele
perchezitii si anchete de la sediul
Sexcurititii, «Carmen» semn ficu,
nelinistita aproape, sa schimbam
topicul simpozial, de unde concluzia
cd masuta la care ne graimddeam
tuspatru avea, intre altele, si
scrumierd cu microfon in dotare,
asemeni celora, faimoase azi, de la
Casa Deipnosofistilor Universitari.

A doua gazdi de simpozion
deipnosexcuritic avea sa ne hie
Constantin Pavel, also known as
Viorel + also known as «Victor»,
secondat de Maria Pavel, muierea-i
legiuita, also known as «Beatrice»,
amandoi «listasi ghitulicieni», ceea
ce, la data cu pricina, inceputul
Anilor Optzeci, intuiam numai... si
inca foarte vag. Nu eream pohtit
singur, ci impreuna cu Jean-Noél
Mathieu, lectorul hexagonal de-
atunci?, coleg de scoald cu amicul
meu Jean-Paul Goujon, fost, el, prof
etranjer la Bacdu, obiect prin
urmare, precum toti strdinii ajunsi
in Romania Ceausitd, al unui dosar
de urmarire informativa®. Cred ci
doreau sd vada in ce relatii suntem,
colegiale sau... si amicable, iar
printre picaturi, «Victor» imi
murmura, pre valdheste, ca sd nu
inteleaga Hexagonalul, cd a doua zi,
venind Ceausestii prin Iasi cu treburi
discursive, avea sd ma samarizeze
cu o imagind a Tovardsei + misiunea
de a o trambala pina in Piata Unirii
si inapoi. A doua zi insd, plecam, cu
Irina, Jean-Noél, Claudie si Vital
Rambaud, unde? La o preumblare
in jurul Ciricului licos®.

Al treilea gidzdas de sindrofie
comandata, tot pe la «incipitul»
Anilor Optzeci, se adeverea Iulian
Popescu, viitorul fost decdcan, also known as «Cristescu»,
acompaniat de fumei-sa, Nona, bibliotecidreasd la BCU,
viitoare fosta secretard pecerie a unitatii respective si iubita
platonicd a regretatului Corneliu Stefanache, superiorul ei
hieratic. Eram pohtit la dumnealor impreuna cu Romain
Réchou, lector hexagonal haut en couleur. Acesta -
cunoscator de Sade, meloman, clarinetist, generos cu noi
- ne adusese citeva romane de Kundera; ii marturisise lui
Dan Petrescu gheitatea, chefuise cu el, insd nu reusise,
vai, sd-i scoatd din tara o scrisoare citre Ioan Petru Culianu,
fiind interceptat pe aeroport de gealatii Securii, de unde
presupunerea unora dintre noi ca-1 santajau Pretorienii pe
linie de «viciu». Nu mai tin minte ce bavardaje directionate
abil i-am tras atunci cu Romain, la Nona si Iulian Popescu,
dar banuiesc a fi fost noi invitati pentru a vedea dénsii
dacéd ne tutuim, tinem de mind, pupdm drédgéstos, dacd
avem, asadar, legaturi primejdioase, legdturi poponautice...
cd, de-am fi avut, santajarea lui Luka Lukici Meletiev intru
cooperare - informaticd, sicofantezie, sifonizatoare - ar

fi venit ca unsa. Bizar fu totusi cd, mai tirziu, pe la mijlocul
Anilor Optzeci, lui «Cristescu» i se ingdduia sd meargd in
Francia pe baza unei invitatii trimise de Romain Réchou,
carele, aparentemente expulzat in 1983, expediase revistei
La Nouvelle Alternative o textuld, cetitd si la Radio Europa
Liberd, in care acuza auctoritatile iesene cd nu o lasd pe
doamna Tereza Culianu-Petrescu si isi practice liber
devotiunile religioase. Bizar, bizar, dar curiozitati pe lume
nu-s putintele. Nici miculute’. Asa ci...
...inchidem povestitura cu falnica, medievala formula:

CI FALT LA FICTION QUE LUC PITOU DECLINET

* kK

1. Da, nu sint inca dign sa ma aplec... atita vreme cat nu
am elucidat enigma unui Lucicd Dumbravi, redactor al
Convorbirilor literare corneliu-sturziene, strofocandu-se,
la 0 masa a Casei Universecuritarilor Ieseni, cidtre niste
consdteni ce-i plateau consumatia, cam asa: «Mai
dobitocilor, stiti voi ce iaste hermeneutica?»

2. Pe banii cui? Cine oare-i deconta cheltuielile simpoziace?
Lansez o intrebare, nu dau cu Piatra Neamtului.

3. Iard nu in amfiteatrul pirandellian al profesorului miop
de istoria religiilor ce expune o prelegere pasionald, despre
erezia catard, umbrelelor studentine ingirate pe banci.

OvrosroLis

4. Logodit cu Irina, fiica unui fost consul ceausin la
Sculptura de Mihai Olos

5. Cum aveam sd aflu, abia in 2007, la consultarea
propriului DUIL

6. A, sd nu uit invitatia aceluiasi ciripoi (viitor fost atasat
cultural ceausiu la ambasada valaha din Parigi), formulata
oleacd mai tarziu, de a-l ajuta la mutatul bibliotecii lui
Mathieu, fara acceptul acestuia, din apartament de serviciu
cu trei camere in altul cu doud. «Cu ocazia asta, batrine,
vedem si ce carti deosebite are individul!» Refuzam cu
indignare boemd, invocand principalmente absenta
lectorului din imprejurimile bahluviene.

7. Asa ca, vorba lui Marin Sorescu (intrebat despre ce a
raspuns el poetului Pierre Emmanuel cind il chestionase,
dandu-i pe la nas avantagiile, daci este sau nu evreu): «<Am
lasat-o incurcata!»

Luca PITU




Lady Di avant la lettre

In peisajul tot mai
tensionat al Romaniei in an
electoral, un eveniment
precum cel gizduit de Ateneul
Romén, luni 14 mai 2012, este
ca un izvor cu apa limpede in
mijlocul desertului. In
prezenta familiei Regale si a
unui public foarte elevat, din
randurile cdruia nu pot sid nu
remarc prezenta mereu stenicd pentru suflet a lui Mihai
Sora, filosoful care pare si fi castigat definitiv lupta cu
trecerea timpului, a fost proiectat in premiera filmul lui
Sorin Iliesiu, Regina Maria - ultima romanticd, prima
femeie modernd. Un film pe cat de simplu, pe atit de
coplesitor, marii artisti avand, de la Charlie Chaplin incoace
stiinta de a starni emotii din gesturile si faptele cele mai
banale ale unei existente. Chiar dacid existenta acestei
membre a familiei regale britanice impadmantenite in solul
romanesc nu a fost nici pe departe una banala.

Filmul lui Sorin Iliesiu este alcatuit din imbinarea
unor elemente foarte simple, la prima vedere: lecturarea
unor fragmente

in timpul razboiului niste bolnavi de tifos, Regina isi scoate
minusile protectoare, in pofida recomandirii medicilor,
pe motiv cd a observat multi bolnavi care ar fi dorit sd ii
sdrute méana. Aceeasi Regind Maria a renuntat la credinta
anglicand a stramosilor ei si a imbratisat credinta ortodoxa.
Nu de putine ori, a imbrécat straiul popular, pentru a fi mai
aproape de dragul sdu popor. Iubirea fatd de Romania si de
roméni, simpatia sincera pentru cei din péaturile
defavorizate, dorinta de a schimba in bine soarta cat mai
multor oameni au ficut ca, in epoca ei, Regina Maria si fie
un simbol de speranti si de generozitate. O regind a inimilor
tuturor romanilor. lubitd in tara, dar si in mai toate capitalele
europene, implicati in tot felul de proiecte caritabile, mare
iubitoare a artelor si protectoare a artistilor, indragostita
de naturd si capabild si negocieze fird scrupule atunci
cand interesele térii sale o cereau, Regina Maria a fost,
asa cum o defineste perfect filmul lui Sorin Iliesiu, o mare
romanticd, dar si o femeie modernd, deschizitoare de
drumuri, intr-o tara aflata la portile orientului, in care toate
treburile cetdtii erau lasate exclusiv in seama bérbatilor.
Surpriza cea mare a filmului lui Sorin Iliesiu a fost
epilogul. O inregistrare de 12 minute, realizata in anul 2003,

reprezentative din
jurnalul Reginei Maria
de catre Maia
Morgenstern, insotite de
imagini de epocd -
fotografii sau imagini
filmate. Filmul este, pana
la urma, un hibrid intre
o creatie artisticd si un
documentar, fara
prezenta
narator care sa ofere
explicatii dincolo de ceea
ce se vede in cadrele
prezentate pe ecran.
Singura voce care se
face auzitd in film este
cea a insesi Reginei
Maria, in interpretarea
dramaticid, pe alocuri
ravasitoare, a Maiei
Morgenstern.

Datele istorice

vreunui

legate de Regina Maria
sunt, in linii mari
cunoscute. Nepoatd a Reginei Victoria a Marii Britanii,
fiica a ducelui de Saxa Coburg si Gotha, Marie Alexandra
Victoria s-a niscut in Anglia, in anul 1875. In anul 1892 se
cdsdtoreste cu Ferdinand Victor Albert Meinrad de
Hohenzollern-Sigmaringen, nepotul Regelui Carol I si
mostenitorul tronului. Este mama lui Carol al II-lea. Femeie
energicd, voluntard, mereu gata de actiune, Regina Maria
a avut un rol determinant in pozitionarea Romdniei in
timpul primului rdazboi mondial si, ulterior, in infiptuirea
marii uniri. In pofida diferentelor semnificative de
temperament dintre ea si regele Ferdinand, cei doi au
format un cuplu foarte solid care a actionat in permanenti
in favoarea tarii lor. Desi, la nivelul istoriei, lui Ferdinand
nu i se recunoaste rolul modernizator pe care l-a jucat
Carol I, s3 nu uitam ca in vremea sa a prins viata visul
istoric al romanilor de a avea un regat care si cuprinda, pe
langd Transilvania, Basarabia, Bucovina si Cadrilaterul.
La acest miracol a contribuit decisiv Regina Maria, care
si-a convins, cu explicabild greutate, sotul, sa intre in razboi
de partea Antantei, impotriva tédrii sale de origine,
Germania, in care sdldsluiau mai toti membrii famililei sale.
Ulterior, dupa incetarea ostilitdtilor, Regina Maria a inceput
un adevarat turneu diplomatic - incununat de succes -
pentru a convinge marile capitale europene de necesitatea
unirii Romaniei cu teritoriile roménesti aflate in imediata
vecinatate. A rdmas in istoria familiei schimbul de replici
cu prim-ministrul francez Clemenceau, la capitul céruia,
cel supranumit ,tigrul” pentru intransigenta cu care isi
apara punctele de vedere, a capitulat definitiv in fata
farmecului si determindrii ,leoaicei” din fata sa, in a-si
atinge scopurile.

Multe dintre secventele care ilustreaza gandurile
cele mai intime ale Reginei dau masura sensibilitdtii ei cu
totul speciale si emotioneaza spectatorul de azi. Vizitand,

cu Regele Mihai I evocind-o pe bunica sa, Regina Maria.
Marturisesc sincer cd pana la aceastd inregistrare, nu
l-am auzit niciodatid pe Regele Mihai vorbind liber in limba
roménd. L-am auzit citind diverse mesaje, pe care nu am
fost niciodatid sigur ci le-a si redactat. Multd vreme l-am
banuit de o cunoastere destul de precard a limbii roméne
(oarecum explicabil, date fiind multele decenii de absenta
din tara). Ei bine, aceasta inregistrare a fost in masura si
spulbere toate ideile mele preconcepute legate de relatia
Majestitii Sale cu limba romana. Intr-o limba romani foarte
exactd dar si fermecitor de expresivi, Regele Mihai a facut
un portret foarte nuantat al bunicii sale pe care a avut
sansa sd o cunoascd foarte bine (Regina Maria a murit in
anul 1938, cind Regele Mihai avea deja varsta de 17 ani).
Majestatea Sa remarcd, la rindul sdu, discrepanta dintre
stilul foarte voluntar al Reginei si temperamentul mai placid
al Regelui Ferdinand si isi aminteste chiar de o privire
destul de inspdiméantidtoare a bunicii sale, in anumite
momente de tensiune maximia (privire pe care, insi,
recunoaste sincer cd nu a vazut-o de prea multe ori). Dar
asprimea acelei priviri o tine minte pind astazi.
Confesiunea Regelui este plind de caldurd umand, dar si de
precizie a detaliilor, un testimoniu de neocolit pentru cei
preocupati de istoria monarhiei in Romania.

La sféarsitul proiectiei am vazut, in sald, destui
oameni cu batistele la ochi. Un film emotionant, in
realizarea cdruia a fost pusa multd sensibilitate si caldura
umand, la sfarsitul caruia o intrebare iti revine obsedant in
minte: oare cum ar fi aridtat Roménia, astazi, fira acea
jumaitate de secol de ocupatie comunista?

Multumim, Sorin Iliesiu, pentru acest minunat
cadou de autenticd simtire romaneasca!

Tudorel URIAN

Acolada nr. 5 - mai 2012

Alambicul lui
Ianus

(Continuare din pag. 4)

(ciorbd pescireascd), Espetada (rasol de vitel) si Bolo de
mel (prajiturd cu miere, un fel de baclava).

Noapte agitatd (din cauza bucatelor copioase).
Cosmaruri. (Sunt prizonierul piratilor, legat de catargul
principal. Seful, un tip sfrijit, insd rauticios, isi plimba
iataganul in jurul nasului meu, cu intentia de a-l amputa. Ii
vorbesc in limba portughezi. Imi rispunde in limba
sanscriti. In timp ce ma amenintd din ce in ce mai intens,
un val imens distruge corabia. Desprins de catarg, inot
spre o scandura plutind pe suprafata apei. La capatul ei,
seful ma atrage spre el. Ne cufundim améandoi in adincul
apei. Ma trezesc in sudori.)

A doua zi exploram partea de vest a insulei, incepand
cu oraselul Ribeira Brava, asezat intre doua faleze. Excelent
asortat muzeul etnografic (Museo Etnografico Da Madeira).
Autobuzul gafiie pe serpentinele inguste urcand spre Porto
Moniz, orédsel de pescari situat pe coasta de nord a insulei.
Peisaj colturos, cu stanci abrupte plonjand in mare. Acvariul
de la marginea orasului prezintd o colectie rara de animale
acvatice. Doi biologi din grupul nostru de turisti schimba
opinii contradictorii privind speciile acvatice ale acvariului.
Pista e paraleld cu coasta de nord, pana la Sao Vicente.
Case ingrijite. Balcoanele impodobite cu flori exotice,
acorda locului un tablou idilic. Amiaza. Pauza. Restaurantul
Quebra Mar, cu o terasd imensd privind spre mare. O
tandrd in costum traditional ne incintd cu acordurile
armonioase ale unei chitare - ukulele, usurand digestia.
Pornim spre sud. Din nou serpentine inguste. Urcam pina
la Boca da Encumeda (1.007 m), situata in centrul insulei,
unde se deschide o vedere panoramica dubld, spre nord si
spre sud. Toatd valea este terasatd, impodobita cu eucalipti,
peste care plutesc nori diafani. Atmosferd de
Goétterdimmerung - tulburatd de discutia fird sfarsit a
celor doi biologi, artdgosi si nesimtiti.

Revenim spre seari la punctul de plecare, la Riberia
Brava. Autobuzul ne lasa in fata bisericii Sao Bento (secolul
al XVLea, stil madeira-esque). In asteptarea minibusului
de la hotel, asistdm la slujba de seara. Dupa o ord, minibusul
ne depune in curtea hotelului.

Restul siptamanii il consacram repausului in gridinile
insulei. Gridina botanicd (Jardim Botanico da Madeira)
este un univers exotic, addpostind o padure de eucalipti, de
lauri locali (Laurus indicus) si o aristocratie florald in frunte
cu floarea nationald a insulei - Strelitzia reginae,
inconjurata de o flora bizara: Protea cynaroides [floarea
regelui) si peste o suta de varietiti de orhidee.

In apropiere, a doua gridind (Blandy’s Garden) cu
aceeasi flord ca cea din gradina botanicd, aranjatd dupa
stilul gradinilor englezesti. Dam de-o curiozitate in gradina
doamnei (Jardim da Senhora) prezentand o ,fauna florald”
ciudatd (arborii si arbustii sunt coafati, reprezentand
animale fantastice, in amprenta borgesiand - ,El libro de
los seres imaginarios”).

In apropierea muzeului de arti contemporani se afli
bustul nefericitei imparitese Sisi (figurd imortalizatd de
Romy Schneider, intr-un film siropos).

Ultimele zile ale vacantei le-am petrecut in gradinile
hotelului (cu o piscind hexagonald?), rezolvand cuvinte
incrucisate si citind romanul lui José Saramago ,Viagem
do elefante” (vezi ,Portrete”).

A une femme, Iui parlant de sa fille: elle vous
ressemble comme un crachat. (Ionesco)

Retrospectiva Ernst Ludwig Kirchner (1880-1938).
Stadel Museum. Frankfurt. Pasionat de artele decorative,
de stampele japoneze, de sculpturile (lemn) africane si de
artistii expresionisti (Van Gogh, Munch), Kirchner devine
unul din cei mai talentati expresionisti germani. Este
animatorul grupului expresionist Die Briicke (1905). In 1911
se stabileste la Berlin, unde picteaza in culori vii scene ale
vietii urbane, strazi, cafenele, femei suprafardate, acrobati
(circ). Dupa dizolvarea grupului se asociaza curentului Der
Blaue Reiter (1912). In 1915 se retrage la Davos. Suferind
de atacuri depresive, Kirchner se sinucide in 1938 (notand
in jurnalul lui: Wer nimmt mir die schrekliche Krankheit,
die immer und immer komt...)

Eu sunt extrem de optimist in ceea ce priveste viitorul
pesimismului.

Nicholas CATANOY
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La Humanitas,
doar prospetime
de calitatea I

Probabil ultima carte a
Editurii Criterion
Publishing a lui Gabriel
Stdnescu a fost Petre Tutea
in constiinta contempo-
ranilor sdi la care a lucrat
pana in ultima clipd si pe
care a anuntat cd o va lansa
la Targul Gaudeamus doar
cu o zi inaintea mortii sale
fulgeritoare (http://www.
youtube.com/watch?v=
KFyjlrPflAA&feature=relmfu).
In masivul volum scos cu o
asa de mare grabad incét s-a pierdut si partea de inceput a
textului meu, poetul si directorul revistei ,Origini/
Romanian Roots” a cuprins printre alte texte observatiile
fostului detinut politic Gabriel Gheorghe despre modul in
care Editura Humanitas i-a modificat parerile lui Tutea cu
prilejul tipdririi acestuia in 1993.

Pe langad precizdri legate de amanunte din viata lui Petre
Tutea, prezentata deformat, istoricul G. Gheorghe sesizase
doua paranteze introduse de editorul Gabriel Liiceanu in
cartea 321 de vorbe memorabile ale Iui Petre Tutea scoasd
de fosta Editura Politic, propunand o explicatie destul de
plauzibild atat pentru aparitia parantezelor cat si pentru
sensul in care-i fusese mutilata gandirea lui Tutea ca si
semene cu gandirea ,patibularului Patapievici” (apud.
Corneliu Florea, Patibularul Patapievici, in ,0Oglinda
literard”, nr.125, mai 2012, p.8003) difuzata si ras-difuzata
de Humanitas. Cele doud paranteze ale editorului indica
momentul de dupd primele alegeri din 1990 imediat in
continuarea afirmatiilor ca roménii ar fi ,idioti” si cd
Romania ar fi un ,loc viran”.

Gabriel Gheorghe, care a stat cu Petre Tutea in celuld,
stia cat era filozoful de méindru ci e roman, cd s-a nascut
intr-o natiune care ,n-a gresit niciodata in istoria ei” (P.
Tutea, interviu in ,Rezistenta”, nr.2, aprilie 1991, apud.
G.Gh. in Petre Tutea in constiinta contemporanilor sdi,
2010, p. 205). De altfel, Tutea nu facea nici un secret din
excelentele sale pareri despre natiunea romana pe care o
considera ,,0 minune a lui Dumnezeu pe paméant” (op.cit.).
Cel care odinioara fusese admirat de Lucian Blaga si de
Nae Ionescu pentru inteligenta sa exceptionala (v. Isabela
Vasiliu-Scraba, Orice mare inteligentd basculeaza intre
religie si filozofie. Nae Ionescu si Petre Tutea in rev. on-
line ,2Asymetria”, http://www.asymetria.org/
modules.php?name=News&file=article&sid=630) ajunsese
sa glumeascd spunand celor din jur cid marele economist
Sombart ar fi fost asa de destept fiindca a fost insurat cu o
romanca.

Dupé Gabriel Gheorghe, editorul G.Liiceanu, supéirat
cd nu a fost ales pe 20 mai 1990, cand figurase primul pe
lista candidatilor independenti sustinuti de grupul lui Silviu
Brucan, trecuse in cartea de la Humanitas pdrerea sa
proprie dupad care Tutea ar fi ficut 13 ani de temnitd pentru
»un popor de idioti”, vorba pe care, vezi Doamne, filozoful
ar fi spus-o dupi alegerile din 20 mai 1990, la care tocmai
nu se dusese (p.205).

Despre ,posteritarea in 50 de pagini” conspectate de
Gabriel Liiceanu scrisesem si eu in 2000 (v. Isabela Vasiliu-
Scraba, In labirintul rasfrangerilor. Nae Ionescu prin
discipolii sai: Petre Tutea, Emil Cioran, C. Noica, M. Eliade,
M. Vulcanescu si Vasile Bancila, Ed. Star Tipp. 2000, p.29-
31), remarcand aspectul de referat ideologic al notitelor
grupate sub forma de aforisme numerotate cu siarg, aspect
ideologic pe care l-a criticat inaintea mea Valeriu Cristea
ca ,vadit tendentios din punct de vedere politic” (,Caiete
critice”, nr.4-5/77-78, 1994, p.11).

Istoricul Gabriel Gheorghe redd si parerea lui Petre
Tutea (1901-1992) despre G. Liiceanu dupa vizita din 6 iunie
1990 pe care i-a ficut-o directorul Editurii Humanitas.
Atunci batranul filozof i-ar fi spus fostului coleg de detentie
ca ,Gabriel Liiceanu nu-i asa de mare intelectual” (p.209).
De fapt, cu mai multe prilejuri Petre Tutea spusese cd Noica
(1909-1987) n-a facut scoala si cid cei care l-au frecventat
ar putea fi eventual buni asistenti la Filozofie: ,E o mare
secetd de personalitdti in Roménia, o mare secetd”,
constata cu jale in suflet Petre Tutea. ,Noica n-a produs

Texte fara nume

Pamflet prafuit

Impart femeile din punctul
de vedere al frumusetii fizice
in patru grupe mari: frumoase,
cu trupul si picioarele perfecte,
frumoase, cu trup si picioare
asa si asa, urate, cu trup si
picioare stas si, ultima grupa,
urate, cu trup si picioare asa si
asa, adicd cele mai batute de
soartd, in aparentd. Stiu ca veti
spune, Corifei Ai Zonelor
Profunde Ale Subconstientului
Colectiv, ca nu existd femei uréte si ca frumusetea sufletului
conteazd, dar de aceste ziceri, care in timp si-au pierdut
continutul, chiar nu voi tine cont in acest articol. Aici aduc
un omagiu acelor femei cdrora frumusetea le-a afectat
viata, tocmai pentru cd nu au vrut sd o exploateze ca pe un
atu. Nefericitele frumoase sunt urate in aceeasi masura si
de femei si de barbati. Frumusetea poate fi un blestem,
daci a picat pe capul unei femei cu un suport moral, care
nu-i permite prea multe libertati.

Ete, scart, veti pufni intr-un ras fals, mai mult ranjet,
Beligeranti Intr-Ale Rizboiului Contra Firii. Daci m-ati
intreba din ce categorie as vrea sd fac parte, raspunsul
prompt ar fi ca din categoria frumoaselor... cu trup si
picioare asa si asa, cdci dacd fata nu putem sa ne-o acoperim
cu un vil, restul corpului se poate drapa si ascunde, fiindca
de aceea sunt pe lume croitori buni. Azi vreau sd uit ca
toate suntem si doamne si frumoase, nu ci as avea ceva cu
aceastd egalizare a fiintelor delicate... proces care va duce
in timp la cresterea nivelului... oceanului planetar.

Din motive obscure, norocul si lumea sunt conduse de
femeile din categoria cérora li se potriveste zicerea: ,Nu-i
frumoasa, da-i dricoasd”. Se pare cd prima cdreia i s-au
potrivit aceste cuvinte a fost chiar Cleopatra si... din
reincarnare in reincarnare a ajuns motto-ul urmaselor ei,
cleopatricienele... O cleopatriciana de unica folosinta? veti
intreba gospodireste Consumatori Casnici Dumnea-
voastra. Nu voi raspunde nici peste trei decenii la aceasti
intrebare, asteptind semnul maturizarii voastre, fie ea
chiar... fortata.

Eludez citeva legi legate de frumusete si voi spune exact
ceea ce cred despre ea. Nu poti s fii frumoasd doar fiindca
unii te considerd dragutd sau fatd de treabd sau fiindca ai
un bust apetisant si picioare adecvate... sau daca un anumit
domn potent doreste si te propulseze Miss Univers.

O femeie frumoasd trebuie sd indeplineasca niste
caracteristici tehnice, aidoma masinilor de lux. Fruntea ar
trebui sd fie inaltd si bombatd, cele care isi ascund defectele
sub breton sau obloane pica examenul din start.
Sprancenele s-ar cere s fie lungi si arcuite, a la Anastasia,
ochii mari, dintii albi, buzele frumos conturate, nasul mic
si pielea impecabild. Toate aceste cerinte sunt pentru
aspirantele la Miss, Domnilor Dodecaedrici Si Atat!

De departe, cele mai favorizate de soarti par cele care
fac parte din prima categorie; frumoasele cu trup de nimfa.
Poate acum vor fi fiind mai norocoase, dar au fost decenii
in care frumoasa orasului, a facultdtii, a anului, a grupei, a
liceului, a clasei a fost sacrificatd, ramanand fatd batrana.
De aici ar putea rezulta o butada; barbatilor le este fricd de
femeile frumoase sau... le era. De cand e lumea si pamantul

nici un varf spiritual (...). Nu a produs decit insi care ar
putea fi buni asistenti la Filozofie si atata tot.”

Daca addugdm schimonosirea gandirii lui Tutea dupd
decesul acestuia la vampirizarea gindirii lui Alexandru
Dragomir (1916-2002) odata cu editarea sa post-mortem (v.
Isabela Vasiliu-Scraba, Al. Dragomir nu este o ,inventie” a
Iui G. Liiceanu, fiindcd oamenii mici nu-i pot inventa pe
oamenil mari, in rev. ,Acolada”, anul VI, nr.3, martie 2012,
p.19) ajungem si ne intrebam de ce oare a fost trecutd
Editura Humanitas in ,categoria A” in vreme ce toate
celelalte edituri au fost declasate? (v. Horia Patrascu, Cum
au fost evaluate academic editurile din Romania. Rezultate
stranii, in ,Oglinda literard”, Anul XI, nr.123, martie 2012,
p.7811).

Oare categoria ,,A” inseamni ,,prospetime de calitatea
17? Céci, dupa Arthur Schopenhauer, unii tind si considere
cartile precum oudle: bune doar cand nu ajung de
,prospetime calitatea a II-a” (expresie din Bulgakov,
Maestrul si Margareta).

Isabela VASILIU-SCRABA

barbatii s-au simtit cel mai bine langd o femeie uratd, pe care
de multe ori si-au ficut-o partenerd, tocmai pentru a se
razbuna din cauza unui presupus refuz al frumoasei visate,
intrebarea si refuzul existdnd doar in imaginatia lor. Veti
spune Verzi Antonimi Vangherici ci voi fi avand ceva cu
femeile care nu au nicio vind cd nu sunt perfecte. Nici
pomeneala, fiecare are locul sdu. Eu am doar... nostalgii.

Am vizut in viata mea patru... cinci... maximum zece
femei frumoase, care m-au fascinant intr-atat incat nu
mi-am putut lua ochii de pe fata lor. Printre ele se afla o
tigancusd imbracatd in costum specific. Am admirat-o pana
la coborarea din autobuzul numarul opt care circula pe
ruta Baia Mare - Baia Sprie. Intamplarea a avut loc acum
vreo treizeci de ani. Cu cativa ani inainte de episodul din
autobuzul numadrul opt, m-a ldsat cu gura cdscatd aparitia
unei negrese... pe o strada din Cluj, din zona Observatorului.
Fard indoiald, o fi fost vreo studentd. Era o méandrete de
fata, ce avea si mersul unei regine, chiar daca trotuarul
cenusiu si plin de pietricele neprietenoase putea stirbi
tinuta cea mai mandra.

Dar cea mai nostima intimplare s-a derulat in vremea
liceului. Stateam intr-o statie, pe bulevardul Bucuresti, aproape
de podul peste care trece calea feratd. Ar fi putut fi prin anul
1972.

Griébiti sau plictisiti, cei din statia de autobuz formam un
grup care avea in comun dorinta de a pleca cat mai degraba de
acolo. Asa c, in asteptarea regelui-autobuz, ne roteam capetele
mai abitir ca acele de ceasornic. Deodatd atentia ne-a fost
atrasd de suieratul locomotivei, semnal prin care mecanicul
anunta pasagerilor sfarsitul apropiat al cilatoriei. Tocmai cand
sd ne intoarcem privirea... de la faptul banal... ceva ne-o retine.
De sub podul peste care trecuse vesel nevoie-mare acceleratul
de Bucuresti, iese si se apropie de noi o carutd trasi de niste
cai mandri, ce striluceau de sanitate. In car se aflau un El si o
Ea. Cum-necum, privirea colectivi, a celor care eram acolo
asteptiand nava, ne-a fost furatd de chipul femeii, varianta
adolescentind a Sofiei Loren, dacd imi dati voie sd exprim
exact ceea ce am vizut. Asta dacd nu cumva Diva juca in vreo
coproductie romano-italiand, cu filmari pe plaiurile noastre.
Atat barbatul cat si femeia erau imbricati in costume populare.
Am sorbit din ochi frumusetea tinerei, legdnindu-se in ritmul
cailor, si am petrecut-o cu privirea pidna a devenit doar un
punct. lesirea grupului statuar, format din car si oameni, din
raza noastrd vizuald, ne-a ficut sd ne simtim mai siraci,
innourandu-ne ziua. Cand o femeie va raméne in minte, fara sa
retineti vreun amanut din imbracdmintea ei, inseamna cé ea
face parte din acelea cu aureold divina. Recunosc cd admir
femeile fascinante dar, din pacate, ele sunt prea putine. Poate
de aceea unii nici nu stiu ce inseamna frumusetea si o confunda
cu obréznicia si vulgaritatea. Pagubd in urzici, veti rispunde
Domnitori Peste Achteropoide, mult mai activi azi!

Nu as vrea sd trec cu vederea nici intilnirea cu doamna
Violeta Andrei, in vara anului 1984, la prima mea vizitd in
Capitald. Eram la un curs, numit pompos ,Marketing si relatii
internationale”. Intr-o dup#-amiazi, una dintre colege a dorit
sa se tunda si, cum umblam in stol ca niste pasari speriate de
tumultul strazilor, ne-am dus cu toate la un coafor, in centru.
Abia atunci am remarcat cd, desi aveau rochite ieftine de
porchet, diftin sau carton, bucurestencele erau mereu coafate,
cu manichiura si pedichiurd impecabild. Dar, cum vremurile
rochitelor ieftine au trecut, cel putin in Bucuresti, ar fi mai
bine si mi intorc la momentul in care ne-a tdiat rasuflarea
aparitia actritei Violeta Andrei. Era mult mai frumoasa ca in
filme, cu un par superb de culoare roz, imbricata tot in roz,
avand o silueta de invidiat.

Ma intorc la Domnia Sa cu gandul ci acum ar putea
fi incoronatd regina a nenorocoaselor, daca-i analizam viata din
punctul de vedere al carierei. Desi nu-i lipsea nimic din ceea
ce ar fi putut-o propulsa ca divd... cariera artistica i-a fost
suprimatd in plin avint. S-a mers pand acolo incat atunci cand a
luat un premiu in striainitate, nu i s-a permis si mearga pentru
a- ridica, desi sotul sdu era ministru de externe. Din pacate,
frumusetea si pozitia sociald i-au fost fatale.

Drept recunostintd, preaplinul avint al noii democratii a
premiat-o, dandu-i lovitura de gratie, scoaterea definitiva din
teatru. Cine a muncit de tanidr va munci pand va muri, cine a
avut ghinion dimineata va avea si seara. Rasplata nefericitilor
este prelungirea... nefericirii.

Ajunsd in groapa de potential, va las pe voi, Jurizanti
Pietonal Abramburicarizati, s scrieti finalul, ca sd nu fiu acuzata
cd as vrea sd detin monopolul asupra vastului subiect,
frumusetea, uitand zicitoarea De gustibus.... lar daca ne vedeti
pe toate... frumoase... aceasta ar insemna cd pentru voi raiul
este pe Terra. $i... apoi... nu aveti decat sa iubiti pe cine vreti,
alegand de miss, in universul vostru, insusi pe.... Martolea.

Florica BUD
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Vintila Horia si inceputurile exilului sau anticomunist (V)

Prin septembrie 1951, cind staruia disociativ, intr-un
comentariu moral publicat in ,,Buletinul Bisericii Romane
Unite”, intitulat Curierul crestin, asupra raportului dintre
Individ si persoana umana, Vintila Horia, plecind de la un
gind al Sfintului Toma din Aquino (,,persona significant in
quod est perfetissimum in tota natura™) sublinia cu deplina
intuitie ca atita vreme cit persoana este in esenta aceea
care ,se afla in posesia unui spirit propriu”, nu altul
decit cel ce-l ,aseaza deasupra lumii corporale in cadrul
unei ordini divine pe care posesorul acestei substante
spirituale nu e o parte oarecare din univers, ci o entitate
creatoare dispunind de mijloace proprii’. Mai mult inca,
aceasta entitate este capabila In conceptia lui Vintila Horia,
preluind punctul de vedere al lui Jacques Maritain, ,sa
introduca in univers, prin propria lui libertate, serii
noi de evenimente...”.

Acelasi Maritain - atragea atentia Vintila Horia - remarca
diferenta structurala dintre personalitatea, ce ,traseaza
conturul fiintei umane”, de la prototipul aristotelian al lui
»,zoon politicon” pina la ,,homo ludens” din intelesul
descifrat de Huizinga, si caracteristicile individului, comune
deopotriva ,omului si animalului” care se definesc strict
prin interesul exclusiv pentru materialitate, existind intr-o
,imensa retea de forte si de influente, fizice si cosmice,
vegetative si animale, atavice, ereditare, economice si
istorice”.

Dupa autorul eseului pe care il analizam aici, problema
esentiala a confuziei majore dintre personalitatea umana si
individ se datoreste in exclusivitate filosofiei moderne care
a propovaduit des-insufletirea omului, supravietuirea
spiritului doar ca echivalent al humorului. Si conchide,
mai departe, Vintila Horia: ,,Drama omului modern” nu
este alta decit cea a persoanei ,,care si-a ucis sufletul,
coborindu-se singura de la rangul de persoana umana
la acela de individ’.

Vorbind despre omul romanesc, ca ,,expresie a duhului
national’ eseistul observa apoi presiunile care, de doua
secole si jumatate, se exercita constant asupra capacitatii
acestuia de a se pastra liber integrat in univers, ,,caci omul
fara suflet si faira Dumnezeu, individul fragmentar si
materialist, nu e o inventie ruseasca” a timpurilor de azi,
»,cl aaparut in lume in momentul in care (...) omenirea
si-a renegat sufletul si a preferat sa devina o parte bine
definita a naturii’, revelatia expresa a salbaticiei animale
de care ne despartisem initial prin evolutie. Pentru Vintila
Horia, ,stadiile politice ale istoriei moderne” dezvaluie
nuantele degradarii persoanei umane integrate ,,cu incetul
in ritmul apasator al trusturilor care-i domina viata
economica, a propagandei politice care-i domina
parerile cele mai intime, a kolhozului care-l distruge
trupeste, a cimpului de munca fortata care-1 reduce la
ceea ce el insugi vrea de doua veacuri sa fie: un material
uman, o cantitate miscatoare «libera», o energie fizica
universal utilizabila”.

Cu referire la destinul omului romanesc de dupa al
doilea macel mondial, eseistul remarca just astfel, in textul
pe care-l comentam, consecintele exilului care s-au inscris
logic in tendintele de distrugere, alungare sau exterminare
a personalitatii, ce a reactualizat pe scena vietii noastre
actuale, dupa mai bine de un secol si jumatate, prezenta in
deplina activitate sociala, economica, politica si culturala a
personajelor din comediile lui Caragiale preamarind dreptul
individului la ineptie, desfiintarea inteligentei ca norma,
gargarisirea continud, fara logica si semnificatii, a
elementului alogen cocotat in scaun parlamentar, atunci
cind luciditatea si onestitatea apartin doar cetdteanului
turmentat, iar ,progresul” este numai expresia destrabalarii,
a minciunii si a demagogiei ce ascund de obicei, precum
la Catavencu, Farfuridi sau Branzovenescu, inclinarea
vizibila spre mistificare si tradare. Scria Vintila Horia:
,Catavencu a sters cu mineca singele «persoanei umane»
care se batuse peste Nistru, si si-a pus semnatura sub
un armistitiu care era adresat «individului roman» cu
toate slabiciunile, inconsecventele si confuzionismul
lui impotent. Persoana umana romaneasca nu accepta
bine inteles acest armistitiu, dupa cum nu accepta nici
pacea de la Paris, acte pe care le considera nule si
neavenite pentru ca semnatura ei lipseste de pe ele.”

Pina astazi, exilatii, In cea mai mare majoritate a lor, nu
s-au mai intors in Tara. Au revenit pe Dambovita si in alte
sfere romanesti mai ales indivizii, creati sub teroarea
comunista si postcomunista actuala. De aceea, desigur,
acestora le lipseste demnitatea nationald si simtul profund
al trairii traditiilor. In Cel mai negru dintre corbi, farsa
dramatica in doua acte si opt tablouri, conceputa cu un
deceniu si ceva mai tirziu, prin anii 60, Vintila Horia ne-a
mai indicat o sursa ,,istorica” de nimicire a persoanei umane
si a personalitatii ei spre transformarea in blinzi si netrebnici
indivizi: cuprinderea celor ramasi in Tara in lagarele de
exterminare sovietice, rezervate pentru munca fortata a
constructiei ,victorioase” a socialismului leninisto-stalinist.
lar unul dintre cei schingiuiti in inchisoarea comunista a
unei asemenea ,,reeducari”, precum Constantin Noica, il
certifica in epoca de inceput, de dupa anii ’70, a dictaturii
ceausiste, observind cu perspicacitate ca poporul nostru

devine din ce in ce mai mult o populatie, stare pe care
eseistul roman din Argentina o intuia inca din septembrie
1951.

*

Imediat dupa sarbatorirea Centenarului nasterii lui I.L.
Caragiale, cultivind la Bucuresti, sub presiunea
propagandistica a ocupatiei sovietice, o deformare categorica
a sensurilor operei marelui scriitor roman, interpretat in
umbra evidenta a mesajului... gogolian sau cehovian,
Vintila Horia reformuleaza, in peisajul exilului sau
anticomunist din Argentina, un alt fel de abordare si
valorificare a perspectivei contemporane in intelesurile
clasicizate maioresciene, oscilind intre comic si drama, ale
demersului caragialesc in definirea aspectelor apartinind
in cultura romaneasca si de G. Ibraileanu (si el preluat
anapoda de factorii proletcultismului rusofil, atunci).

Transformarea lui ,,Nenea lancu” intr-un spirit creativ
doar sarcastic si cinic in acelasi timp, cu o indirjire patimaga
ridicatimpotriva modului de existenta burghez, il determina
pe Vintild Horia sa patrunda in semnificatiile romanesti ale
operei inaintasului sau spre a ilustra o evolutie fireasca
aici, dinspre localism spre universalitate, accentuind
asupra viziunii pesimiste a omului Caragiale, nu alta decit
cea care l-a apropiat, la un moment dat, de Eminescu, dar
sil-a separat considerabil de timpul sdu, exilindu-l, in ciuda
prieteniei care l-a antrenat o vreme spre circiumioara
ploiesteana a lui C.D. Gherea, ce i-a deschis spiritualmente
drumul spre Berlinul in care l-a intilnit pe Paul Zarifopol
atunci.

Trei texte, publicate in primele luni ale anului 1953, in
revista lunara Indreptar (editata la Miinchen de G.
Racoveanu si de Flaviu Popan, incepind din 1950), sub
titlul de rubrica , Figuri din exil”, reactualizeaza personaje
caragialiene precum Domnu’ Goe (an III, nr. 2, ian. 1953),
Rica ortodoxu’(an III, nr. 3, febr. 1953) si Catavencu-Farfuridi
(an III, nr. 6, mai 1953), vizualizate astfel de Vintila Horia,
actionind 1n cu totul alte situatii si imprejurari decit cele
initial fixate in opera dramaturgului. ,,Emigratia noastra -
constata poetul chiar de la bun inceput - poarta in ea prin
ani multe din tipurile umane si din obiceiurile care ne
incintau si ne disperau deopotriva in Tara de
odinioara.” De aici si nota precarda a demersului
scriitoricesc ulterior, care amendeaza in conditii cu totul
modificate iesirile din normalitate. , Figurile sunt
simbolice, necoincizind decit in parte cu izvoarele lor
literare.” De aceea ele isi insusesc de obicei o caracteristica
adaugata, necesara spre a accentua aspectul iesit din
comun vizat. DI. Goe al lui Caragiale bundoara este in
»schita” lui Vintila Horia o alta expresie a vulgaritatii si a
mitocaniei, pe care diferentierea ortografierii in titlu a
apelativului o nuanteaza, fiindca problema ridicata
dramatic in monologul gindit spre a fi expus in varianta
eseistului refugiat in Argentina este pina la urma doar cea a
unui ,infirm spiritual”’, adica a unui ,roman care nu
gindeste romaneste si care, in acelasi timp, nu poate fi
invatat de ai lui sa gindeasca in alta limba”, aceea impusa
prin conditia exilului, combinind nazdravaniile
,provincialului” calator cu trenul cu cele ale mostenitorului
din Vizita: ,Daca te prinde insa la el acasa, Domnu’ Goe
te injura in toate limbile ignorate, iti trage scaunul de
sub sezut, iti pune sare in compot, sau la iesire, in
lipsa clasicei dulceti turnata pe furis in galos, iti intinde
o mina muiata in mustar sau in alte ingrediente
asemanatoare, ca sa razbune, in gesturi caraghioase,
complexul lui de inferioritate.” Combinatia in
generalizare cu lonel din Vizitail indeamna pe Vintila Horia
sa mizeze aici pe concluzia: , Practica deci un fel de
politica de mina forte, care ma face sa intrevad in el un
periculos dictator in spe.”

Tot prin modalitatea schitei caragialesti se dezvolta epic
si temperamentul grandilocvent si gaunos al lui Ric3,
personajul motivat prin Venturiano in comedia O noapte
furtunoasa. Numai ca, transpus in exil spre a-si demonstra
localismul traditional in fata abordarii chestiunii europeiste
occidentale, pledoaria demagogica a fostului ,,arhivar” si
»publicist” se cantoneaza elocvent acum pe o gratuita si
grotesca aparare a unui ortodoxism de factura asa-zicind
bizantina, fara nimic specific romanesc in esenta lui mistica.

Rica ortodoxu’, propus intr-o dezbatere ironica de Vintila
Horia, determina insa in Vatra (,,Foaie romaneasca de opinie
siinformatie”, multiplicata la Freiburg im. Br., incepind din
mai 1951) replica polemica a directorului si totodata a
redactorului ei, Petre Valimareanu, semnificativ ancorat,
in raspunsul sau, pe pozitiile binecunoscute ale publicatiilor
extremiste de dreapta, in care se inscrie cu incapatinare si
preluarea unei limitari fanatice, de tip moscovit, a degradarii
ortodoxiei, in defavoarea esentiala a unui ecumenism
european, propovaduit tocmai ca solutie a salvarii posibile,
intr-un viitor nu prea indepartat, de exilatii zonei rasaritene
a continentului nostru, cotropit samavolnic de comunismul
stalinian atunci.

Naratorul, devenit el insusi intr-o considerabila masura
aici un personaj strecurat cu abilitate in planul secund al
relatarii, intretinind descrierea psihologica a eroului sau

prin relevarea lui intr-un context politic pravoslavnic, fara
a utiliza dialogul sau atitudinea dramatica, accentueaza
raportul contrastant dintre ,convingerile” etniciste
propovaduite de Ricad si comportamentul religios al
sexilatului”. Acesta, desi este adeptul tezei ,,continuitatii
romanilor in Dacia” (fara a se intreba cine are nevoie de
o asemenea demonstratie de fidelitate), dupa ce, alta data,
sustinuse ca ,rusii aveau sa intre in Romania cu voia
englezilor si numai spre a se indrepta spre Berlin”,
fiind sigur ca nimic nu-i ameninta pe romani , din partea
muscalilor care vor libera Tara de nemti si de tirani’
(evident, Maresalul Antonescu), ,,si vor lasa pe oamenii
cumsecade sa-si vada de treaba”. Cind starea , istorica”
se dovedeste a fi substantial deosebita, Rica nu uita
»credinta stramoseasca” si apeleaza la mai vechile ei
deziderate, justificindu-si fuga si refugiul politic in strainatate,
dar nu pierde contactul cu asa-zisa lui ortodoxie. Vintila
Horia constata astfel ca personajul caragialian , prefera sa
meargi la Inviere la biserica ucraineana sau ruseasci
(Ia Paris sau la Buenos Aires), decit sa calce pragul
bisericii romane unite”, pe care numai ,,moscovitii” au
contestat-o, au urgisit-o si au incercat s-o distruga material
si fizic, navalind ,ortodox” in Téarile Roméne cu trupe
siberiene, ce aspirau desigur doar spre mitul religios al
celei de a treia Rome, ,,idealul ortodox al lui Rica pentru
care omniprezenta puterii temporale scuteste pe
cetateni de inutile eforturi spirituale”.

Categoric, in aprecieri poetul nu evita nici observatia
ciudatd, spre a ocoli sa o numim altfel, a faptului ca, intr-o
oarecare masura, Ricd - extremistul ,nationalist” - ,e un
admirator al lui Stalin; nu o recunoaste nici in
singuratate, insa multe din «ideile» lui sunt, daca nu
comuniste, moscovite; insa asta e o poveste foarte trista,
pe care am spus-o cu alta ocazie’.

Ceea ce se incearca astfel cu o aparent nefireasca
egalizare a dictaturilor ideologice ,,extremiste” in descriptia
personajului caragialian impus, dincolo de ridicolul sau,
intr-o epoca mondialista, strabatuta de infringerea
hitlerismului si de tendinta de generalizare fara oprelisti a
comunismului rasaritean intr-o confruntare imperialista cu
un occident european plapind economic si incapabil de a
rezista unei stranii capitulari in fata invaziei renascute a
barbariei mereu ignorate de un capitalism demential, este
pind la urma situarea grotesca in eticheta partinica a insusi
naratorului. Caci daca Rica se inscrie cumva intr-o . fauna
de exil, intocmai acelor animale preistorice care-si
poarta ultimele exemplare pe culmile solitare ale cite
unei insule uitate de Dumnezeu - vreau sa spun de
legile biologiei -, ca sa respect darwinismul pe care
Rica il profeseaza cu pasiune, ca pe un alt rest
respectabil al culturii sale secundare”, pozitia
personajului narator de aici poate fi anulata extrem de
simplu prin gratuitatea unei afirmatii propagandistice
inventate, fara nici un raport cu realitatea, dar care
actioneaza metodic doar prin infamia ,,reducerii la absurd”.
Si Vintila Horia, parca intuind destinul lui Ricdin timpurile
noastre profund confuze si anacronice in ,,progresismul”
lor fanatic, nu are altceva de facut decit sa descifreze intr-o
yaratare de cosmar”, singura acceptare permisa de
ideologia postcomunista actuala pentru el si-ai lui romani
din exil: ,,«Tu sei noi tutti», i-as spune lui Rica si mi-as
fringe pe genunchi condeiul inactual”’. Numai ca
problema ,actualizarii” sau, mai corect spus, a actualitatii,
in termeni aproape identici, a fost abordata nu mult mai
tirziu dupa aceea si de un dramaturg de talie caragialiana
precum Eugen lonescu, intelegind si disperind la nivel
universal prin rinocerul, ideologia criminalda a
comunismului in perfectd concordanta cu aceea hitlerista,
»experimentata” pe spinarea Romaniei, dar aplicata ulterior
si asupra celorlalte tarimuri central si occidental europene
ale ,democratiilor populare”, fiindca al doilea razboi
mondial si consecintele lui de pina in prezent active, nu au
reprezentat decit un conflict primordial politic si profund
antinational, puse la cale de diversele imperialisme ale
lumii in care traim, mereu devastate de crize economice
dezastruoase, dublate de o decadere morald, ideologica si
politica fara asemanare in ,,istorie”, atita vreme cit pseudo-
intelectualitatea, intelegerea tehnicista a vietii, alungata intr-
un metodic anticrestinism, sclavizeaza existenta umana
sireduce la animalizare insasi conditia umanitatii.

Intr-o dezbatere exclusiv religioasa, atitudinea lui Rica
Ortodoxu’ atinge un conflict si mai deplasat de incarcatura
si semnificatie mistica, urmarind segmentarea bicisnica a
bisericii crestine si posibilitatea disolutiei viitoare a acesteia,
conform mai vechilor propagande ale Moscovei tariste,
preluate de leninismo-stalinism sub asaltul comunismului
,biruitor”. Nu intimplator, de altfel, in Indreptar, textul
caragialian al lui Vintila Horia se pagineaza, de un teolog
de talia lui G. Racoveanu, fata in fata cu un articol situat pe
0 asemenea tema al lui Mircea Eliade, ceea ce largeste

Nicolae FLORESCU

(Continuare in pag. 26)
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ETNOLOGUL ROMAN IN,EPOCA DEAUR” (XXIV)
Blidaru in Posteritate (I1I)

Réanduiala pribegirii prin Codru e pomenit, in istoria
orala a locurilor, de secole. Am ascultat, in pruncie, povesti
captivante cu un straunchi de-al meu, Savu, fugit pe paduri
dimpreund cu mosu-sdu Lupu. (Antroponimele din sfera
semanticd a ,, jivinei » erau deosebit de frecvente in agezérile
acestui tinut mai ferit de faradelegile cotropitorilor si umbros
pand la intuneric sub falnicele frunzoase bolti.) Nemotenia
inventariaza si azi, prin cidtunele violent depopulate,
descendenti din foaita (in Ib. magh. vitd, spitd, neam) Lupului,
dintre ai Ursului/ Ursoaii (poate fi si o trimitere la Ursitoare),
ai Réasului, ai lui Matad Sura, ai Hulpii si Hulpoiului alaturi de
alte antroponime zoomorfizate mai putin agresive, dar la fel de
bizare pentru intelectul descidrnat de miezul simbolurilor
cuibarite sub teasta omului faber modern: Cornelu’ Bungoiului,
fata Mariii Caprii, Mitru Goanghii, Viorelu’ Tapului, Vasalica
Buhii, Aleisa Buhuti, Lenuta Buhoaii s.a. ai caror urmasi duc,
prin ani, fala sau stigmatul neamului dupi faptele bune/ rele
pe care inaintasii, in momente de extaz ori criza existentiala,
le-au incastrat in memoria colectiva. Bunica mea, Morica
Indreichii lui Mitru Visalichii Babuchii, in amintirile dumisale
despre lumea de demult, relata c4, prin satele silvane, existau
spite de neam de mare vazd a cédror repetitivitate confirma
prezenta, candva, in acest habitat, a ursidelor. Sigur cd numele
de fiard, atribuit omului, intr-un disperat joc al schimburilor,
departe de sacrosancta colimvitrd, pe un pervaz de fereastra
daltuit in dinte de lup, avea ca finalitate transferul puterilor
fiarei catre noul ndscut, pui firav, bantuit de crize comitiale,
atavisme, vreun dizgratios hirsutism etc. Azi, din funditurile
Codrului, ursul brun lipseste cu desédvarsire. Cu un deceniu
in urma insi, la un recensiméint al vinatului, gornicii
surprinseserd, pe culmile mai inalte, departe de citunele
rasfirate, o ursoaica cu pui.

Prin 2009, am sesizat reactia de uimire a unui
interlocutor, agent acoperit al noilor structuri democrate,
intr-o imprejurare dificild, cand am spus cd in Codru sunt
chiar si ursi. Nu prea frecventase orele de zoologie. Nu-si
dramuise timpul destinat lecturii in asa fel incat sd parcurga
si fermecatoarea ,Fauna a Roméaniei” scrisd de Ion
Simionescu. $tia insd cu exactitate unde si cum e situatd vila
profesorului Magureanu. Explicabil, daca mi gandesc la
resortul in care dumnealui excela: auto-moto-velo-sport. Se
putea catdra cu mare viteza chiar si pe circuitele in coasts,
cum e cel al imobilului in discutie (azi, dupd un deceniu de
reprehensiuni si primad pagind, o modesta casa de vacanta,
surclasata impudic de castelele faraonice ale samoderjetilor
de ultimd generatie, care, intr-un tempo alert, ametitor, s-au
furlandisit).

Despre obstescul sfarsit al stra-mosului Lupu am mai
cules si alte marturii ale unor longevivi urmasi ai celor care
se-nscriu in trunchiul arborelui genealogic al familiei (vezi
Dialogurile cu tanutu D’iord’ikii (in acte: Rogoz Onut),
imprimate pe bandi magnetica in anii ’70 ai secolului trecut,
inmatriculate in fonoteca Arhivei de Folclor Cluj). Stia sa
imite urletul lupilor. S-a stins in prima jumatate a secolului al
XIX-lea, dupa o viata zvanturatica risipitd cu nesat prin paduri.
Odaté cu moartea lui, prezenta nepotului Savu dispare brusc
din lantul de suveniruri al urmasilor ce i s-au succedat. Nimeni
nu-i mai confirma prezenta in zond. Probabil ca autoexilul sau
in codri a pornit de la conflictele cu nobilii care sporeau birurile
si zilele de claca de la un an la altul sau de la poruncile
autoritatilor imperiale care ii obligau pe flacdii satelor sa-si
pardseascd tara, mama, plugul si mandra pentru a merge la
batalii unde isi varsau sangele fara a intelege cu cine s-a invrajbit
din nou impiratul si de ce. (,Imparat’e, impirat’e, / pun’e
pace, / nu t’e bat’e!”. A se vedea folclorul de caténie al zonei,
repertoriul arhicunoscutului Grigore Lese etc.)

S-a intdmplat ca, intr-o perioadid recentd de anchete
antropologice, sa-mi readuc brusc in minte episodul refugiului
in codru al celor doi stramosi invéluiti deja in ceata uitdrii.
Desfasuram o sustinutd campanie de investigare a structurilor
fostei Securitati Satmarene intr-un spatiu populat de subiecti
veniti parca dintr-o altd lume, cu fason ostil, degradant. Era un
mediu mustind, sub toate aspectele, de gesturi atipice, insa
toate coerent semnificative. Acolo, intre tufisurile decorative
lasate in plata Domnului de horticultorii-peisajisti ai primariei,
se puteau auzi povestiri mirobolante pe cele mai felurite teme.
Printre altii, cu un impact indoielnic asupra asistentei, isi debita
aferat expozeul si un colonel de Securitate care venea cu
regularitate in acest Refugiu al Boschetarilor. Purta numele de
familie Saveanu. Fost mai intéi securist (la Satu Mare) si mai apoi
vinificator (la M.A.T. - Podgoria Ratesti), ofiterul practica un discurs
nationalist, ambiguu si deseori contradictoriu. M-a invartejit, incd
de la prima intrevedere, cu misiunea secreti despre care am
amintit si in succesiunea portretelor de securisti, pe care, apeland
la comunista patimire publica de dinainte si de dupd ’89, am
rostuit-o in episoadele precedente. Colonelul niucea auditoriul
prin prezentarea secventiald a misiunii ce i-a fost incredintata, in
zilele Revolutiei din ’89, cand Frontul Salvarii il delegase iscoadd,
in Ungaria, ca sa raporteze miscari ale unor trupe Finno-Ugro-
Samoyedo-Tunguse spre linia fruntariilor roménesti. Taie rasuflarea
si relatérile despre perioada de inceput a carierei sale, cand a
dibuit mai multe arme ascunse de tdranii din Dobra sub
impainjenite heizasuride casd sau surd (,heizaguri”: acoperisuri

de paie, in Ardeal, din ungurescul hajzds. Termenul s-a instalat
scaris in idiomul ardelean, impaméntenind, in repertoriul folcloric,
nuptial de pildd, imagini demne de opera ,buffa” medievala ale
carei radicini se pierd in freamatul cintecelor populare napolitane
din sec. al XVI-lea: ,Fuge mata pa heizas / Cu puta d’i la nanas; /
Sindnase, dupid ie:/ — Lasi puta, cdia me!”). Declicul mental cu
strabunii mei s-a produs insi in clipa cAnd d-l colonel a ficut vorbire
despre razboiul domniei sale cu lupii, intr-o noapte sinistrd, catirat
pe créci robuste in coronamentul stufos al unui gorun, de unde a
mitraliat o noapte intreagi dihdniile care s-au perindat pe la poalele
arborelui salvator. Daca prezenta dumnealui in codru n-ar fi fost
din ratiuni de stat, cum afirma (se primise ordin sa fie curdtate
padurile patriei de banditi anticomunisti!), lupiomahia domniei
sale ar putea fi suprapusa la milimetru cu povestea auzita de mine
in copilarie de la tanutu D’ord’ikii, barbat de vaza intre Vileni,
stramosii mei. El imi relatase aventura extraordinara a unchiului
sdu, Lupu, mare vanator si haiduc (rduplatitor de biruri ?, fugit si
el de oaste ?, proscris de Imparatu’?), impreuni cu nepotul Savu
(singurul purtator al acestui nume, pomenit in istoria
Giurtelecului. Coroborand relatirile despre strabunul-nepot, am

ajuns la concluzia surprinzitoare cd ar putea fi una si aceeasi
persoana cu SAVU MOGA, vestitul pictor de icoane pe sticl,
afirmat, in perioada sa de glorie, in tinutul Fagarasului, unde se
refugiase ca sd i se piarda urma. Dupa unii monografi, inainte de
a-si gasi saldsluire in Arpasu de jos, pictorul a trecut printr-un
scurt stagiu de ucenicie la Nicula. In ciuda opiniilor de ultim3 ora
care sustin cd mesterul zugrav ar fi fost din Giurtelecul Simleului,
nu din al Hododului cum deducem din insemndrile istoricului de
arta Vasile Dragut. Cunoscutul specialist citeazd un document din
care intelegem cd vestitul iconar provine din satul Jur(a)telec, pe
Somes. Or, Giurtelecul Simleului e la aproximativ 100 km de raul-
reper, in timp ce Giurtelecul Cehului [ortografiat, pana la Al Il-lea
Rézboi, dupd pronuntia sdlajeana (subdialectul crisean): Jurt »lec],
elaoaruncaturd de bat. Bunica mea isi ducea canepa la Somes si
riménea acolo doud siptdmani, pe malul apei, pana cind fibrele,
pe tulpini, erau uscate si gata de melitat. (Unde mai pui ca, pe
vremuri, Jurtelecul nostru, ca si alte sate din jur, era vizitat cu
regularitate de un nistrusnic cuplu de picaro, Moaga si Mogoaie,
despre care nimeni nu stia cine sunt si de unde au ,t’ieretit”
(maghiarism insemnand: ,apdrut pe neasteptate”,
Jhimerit”, ,raticit”) in partile Hododului. Istoriile colonelului duc
undeva in trecut spre una din ispravile atribuite fugarilor mei
strabuni. Lupu si Savu au provocat, prin urlete mestesugit
articulate, lupii din Fundu’ Silesului, cea mai prestigioasa padure
de pe plaiurile tineretii mele. Iar, in final, la locul de emitere a
chemdrilor prelungi si violente, s-au aritat atatea d’id’igoan’e
(apelare locala pentru animale sélbatice), cd au fost nevoiti sa-si
petreacd noaptea intr-un varf de fag, pAna s-au impréstiat fiarele, a
doua zi, in zori. O remarcd se cere elucidati relativ la cei doi
prestigiosi proscrigi ai tinutului, Savu si Blidaru, si la traditia
icoanelor in zona Codrulur: atit fugarul Savu, cat si haiducul Blidaru,
pribegiti in acelasi areal, isi intersecteazd destinul cu seninele
chipuri dumnezeiesti zugravite pe sticla, in Ardeal, primul ca mare
pictor, al doilea ca difuzor/ colportor de arta religioasi. Mai multe
legende si relatdri ale contemporanilor il infitiseazad pe Blidaru
deghizat in negutator ambulant de imagini celeste. In aceasti
ipostaza profund umana mi l-am fixat in memorie, prin 1957, cand
a trecut pe ulita Filanda, unde ne aveam casa, cu o desaga de
icoane si margele de care aninau cruciulite sclipitoare, imbiind

femeile si-si sacralizeze casa cumparand odoare si lucruri sfinte
de la sirmanul drumet. Era un trecétor care se tinea drept ca un
trunchi de paltin, cu privire smead3, cu urechile plecate la gemetele
Codrului, acoperit cu un chepeneag de ploaie, sopd pe dedesubt si
nddragi inchisi la culoare, asemanatori celor de strux, doar ca nu
erau priciosi (etimol. trimite la radacina de orig. celtd bracae,
neologism intrat, in graiul transilvan, prin filierd anglo-saxona: cf.
engl. breeches) cum se croia candva, prin partile locului,
sortimentul, confectionat din astfel de material, ci se asemanau
cu ancestralii cioareci, dar fara chimirul lat la vedere, legati insd cu
sfoara peste brau. Pe cap, purta o palirie neagra batand in gri,
dupa atatea ploi si expuneri la soare. In urma lui, batranii dezviluiau
complice: ,aiesta- Blidaru’!”.

Travestiul in iconar se justificd intrutotul (tindnd seama ca
regimul comunist afisa o atitudine rebarbativa fatd de biserica si
religie), determinandu-i pe tarani sa nu-l tradeze in ruptul capului
pe cel ce-si risca libertatea raspandind obiecte de cult in numele
credintei). Zugravul Savu Moga a fost revendicat, in timp, de
ambele Jurtelec-uri. In Ungaria, pe drumul spre Szalka, am mai
descoperit si un al treilea (numit in magh. Gyorgytelek, tradus in
romand, prin urmatoarele sintagme, primele in dialect, iar a
treia in limba literara: ,teleacul lui D’iord’e”, ,ten’eiul lui
D’iord’e”, ,pamanturile si casa lui Gheorghe, situate izolat,
pe hotar”). Nu este exclus ca documentele istorice care dateaza
din perioada Imperiului si fi fost intervertite de monografisti
amatori care au avut intentia sd reconstituie trecutul vreunuia
dintre cele trei sate identic nominate. Pentru Giurtelecul
Hododului, agezat geografic intr-un punct echidistant vizavi de
coordonatele celorlalte doud, existd izvoare scrise si orale care
ne permit o imagine pe cit se poate veridici, asupra principalei
noastre teme de cercetare: fenomenul fugii in Codru - o solutie
existentiald disperatd, dar lipsitd de alternativa.

Ispita unui trai in afara legii, dupa cum spuneam, putea
avea cel putin doua explicatii: imposibilitatea achitarii birurilor
de tot felul impuse de familiile stapénitoare, sau refuzul
bérbatilor de a se prezenta la incorporare intr-o armata ostild,
vorbind o limba neinteleasd si purtand razboaie cu popoare
care nu aduceau atingere familiei si proprietatilor celui plecat
la oaste, cel mai ades pe sase ani, cu fluctuatii, ajungand la 3, in
rastimpuri de acalmie politica, si extinzdndu-se pana la
doisprezece, in vremea interminabilelor campanii cauzate de
conflicte intre marile puteri ale Europei. Folclorul din
provinciile aflate sub ocupatie habsburgica (Transilvania si
Bucovina) reflectd cu aplomb optiunea tiranilor dusi cu anasana
la oaste: ,D’e s-a purta n'iamtu bin’e , / Iel si-a citin’i cu
min’e;/ D’e s-a purta n’iamtu’ rau,/ Pusca si codru-i a mn’eu”.
Cauzele dezertdrii si ale dorului de duca le-am aflat inca din
preadolescentd, cdnd mama ma lua cu ea la chinuitoarea sap3,
una dintre cele mai nesuferite poveri pe care le putea indura
un tandr gimnazist vrajit de pasiunea cititului si fara niciun fel
de chemare spre tirsenitul pamantului. Acolo, in lan, pe tarlaua
ceapeului, o provocam si cinte, intrebind pe ocolite: ,da’
cantecu ala cu ...n’amtu si cu draguta... t-il amint’est’i?” Asa mi
s-a fixat in minte ipostaza tragicd a inaintasilor ,,dusi fara vre-
re-n citane”. Obida, disperarea, pretul libertatii dobandite prin
fuga de sub arme, le retrdiam ascultdnd uimit imprecatii pietrificate
in horea codreneascd incd de pe vremea lui losif al II-lea si a
succesorilor sdi: ,N'amtule, peri-t-ar d’ita / Si t-ar putrazi simanta,
/ Ca m-ai dus d’i la mdicuta; / Nu m-ai dus cand am supt tata, / Da’
m-ai dus cand am dragutd.”

Viorel ROGOZ

P.S. Zilele trecute am tinut un parastas la biserica ortodoxa
din Livada. (Traditia cultuald a familiei a fost, chiar si in perioada
comunistd, catolica de rit bizantin. Dar, la bazilica din modestul
oras, nici agro, nici in-dustrial, mesa se tine in ungureste.). Am
revazut, la fine de recviem, mai multi intelectuali, odinioara colegi
de prestatie si generatie. Am provocat discutii si despre serialul
meu din ,Acolada”. N-o vizusera la fatd (desi, la chioscul din
centru si la anumite adrese sosesc lunar cateva exemplare).
Aflasera ins3, prin intermediul unor raspandaci, ¢4, acolo, eu public
niste falsuri: printre altele, am reprodus, incé din primele episoade,
pagini contraficute dintr-un asa-zis dosar de urmarire informativa
pe care mi l-am fabricat singur ca si beneficiez de avantajele
acordate de stat victimelor comunismului. Am rdmas mut. Maestrii
fostei brigadzi specializate in intoxicdri si diversiune se tin inca
bine.

P.P.S. Am fost intrebat de ce am abandonat portretele
din galeria cu securisti in favoarea unor subiecte predominant
istorice. Raspunsul tine de viatd si de moarte. Mi s-a promis un
glont, am fost victima agresiunii unor gorile care mi-au aplicat o
corectie. Medicii spun: e o minune ca ai scapat! Riposta mea in
fata brutelor a fost un material intitulat: ,Cred ca politianul,/
acest infect gunoi, / se trage din maimutd, / dar nu e neam cunoi”.
La rugdmintile insistente ale familiei, am convenit sd nu-l public.
Obiceiul incd viu (de a ucide oameni!) al noilor pretorieni mi-a fost
argumentat prin firul de par al Luminitei Sega impregnat cu arsenic
si confirmat post-mortem de un prestigios laborator de toxicologie
din Italia.
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VINTILA HORIA - Transliteratura si realitate

Reintegrarea in cultura, in literatura romani a
scriitorilor care, dupa cel de al doilea rdazboi mondial, au
ales drumul instradindrii, prevazatori in a nu intra sub regimul
dictaturii proletariatului, de sorginte sovieticd, se face azi
destul de lent, in ciuda faptului cd aproape toti acestia si-au
ardtat, dupd 89, disponibilitatea si mai ales dorinta de a se
intoarce in matca existentiald a tarii lor de bastina. Vintila
Horia a fost si el unul dintre cei care, dorind si revina pe
meleagurile natale, a tot amanat momentul, mai ales de
teama unei noi, posibile, capcane, pentru cd nimeni dintre
oficialitdti nu-i garanta anularea acelei condamniri, din
anii ‘50, pronuntata impotriva lui, in contumacie, ca element
dusménos democratiei populare. S-a stins din viat4, in aprilie
1992, in Spania, patria sa adoptivd, ducand in suflet
regretul de a nu se putea odihni pentru vecie in paméntul
stramosilor sai.

In ristimpul de dupi evenimentele acelui
decembrie revolutionar in care ne-am redobandit (cel putin
virtual) libertatea spirituald, operele sale au inceput a fi
traduse, cu prioritate romanul Dumnezeu s-a nascut in exil,
pentru care, in 1960, i s-a atribuit Premiul Goncourt,
nedecernat insa de facto niciodatd, sub presiunile abuzive
ficute de guvernantii Romaniei de atunci. Intre timp a
apdrut in intregime, in limba romana, trilogia exilului (din
care mai fac parte Cavalerul resemnarii, 1961 si Prigoniti-l pe
Boetiu, 1983), cea care si constituie turnanta ideatica a
studiului elaborat de Pompiliu Criciunescu asupra intregii
creatii a acestuia: Vintila Horia — Transliteratura si realitate
(Editura Curtea Veche, Bucuresti, 2011. Traducere din
limba francezd de Olimpia Coroamai) reprezentand
versiunea roméaneascd a volumului Vintila Horia,
translitterature et realité, aparut in Franta in 2008 (Pana
in prezent asupra personalitatii lui Horia Vintila s-au aplecat,
cu amplitudine, Marilena Rotaru, Georgeta Orian — autoare
a doua volume analitice - si, de ultima ora, studiul privitor
la inceputurile exilului anticomunist ale scriitorului, datorat
eminentului cercetator al literaturii diasporei noastre,
Nicolae Florescu, intr-un serial din revista Acolada).

Pentru Pompiliu Craciunescu, Vintild Horia este
»una dintre constiintele cele mai treze ale secolului XX”,
,cautitor de adevir”, a cirui opera se dovedeste a fi - si
studiul critic isi propune si demonstreze tocmai acest fapt
- ,0 ireductibila marturie transtemporald”, intr-o ecuatie
ce are ca vectori esentiali omul si cunoasterea. ,Ancorat
in epoca sa - precizeazd inca de la inceput Pompiliu
Criaciunescu - dar trdind impotriva timpului sdu de «sfarsit
de ciclu» - Vintild Horia, ganditor transgresiv care s-a
recreat in mai multe limbi, este un scriitor a cdrui opera,
adevarat cosmos in expansiune, va ilumina acest mileniu
printr-o puternica opozitie metafizica la nominalismul care
pustieste si macind cultura contemporana”, numit, ca intr-
un verdict autoritar, de catre Aquilino Duque (citat in
lucrare): ,el anti-Eco de la literatura”.

Vintild Horia scrie o opera literara in care ,omul
alearga citre propria pierzanie”, urmirit in subiecte de o
nespusa bogatie de abordari (politice, scientiste, religioase
etc.) ce se reveleazd in ,traversarea-includere a
cunostintelor constituite”, ea devenind astfel
transliteraturd, dezvoltandu-se intr-un permanent exercitiu
transdisciplinar asupra intelegerii lumii, intr-o ,noud
metafizica”, ceea ce face ca demersul insusi sa devind
transgresiv (,a transgresa nu inseamna a distruge sau a
uita, ci a integra”). Sub semnul acestei perspective se
desfdsoard intreaga cercetare a lui Pompiliu Créaciunescu.
Domnia sa nu face, in sensul strict al cuvantului, o analiza
(in orice caz nu una de tip traditional) a operei lui Vintila
Horia ci procedeazé la un comentariu al ei, la o interpretare
ideaticd a multiplelor fatete polivalente de intelegere si
interpretare a lumii, pe care autorul trilogiei exilului
(prezente si in celelalte romane ale sale) le pune in
conexiuni de un inedit angajament epic.

Mai intai se face o succinti dar absolut necesari
parcurgere, in datele sale esentiale, a biografiei lui Vintild
Horia, recapituland atmosfera cultural-politicd a anilor
interbelici in care se iveste ca autor cu o remarcabild
activitate publicisticd dar si cu volume de poezie si proza,
lansidndu-se intr-un inceput de cariera diplomatica,
incheiata definitiv si brutal, odatd cu sfarsitul razboiului,
ceea ce va determina hotdrarea lui de a nu reveni in tard,
conturandu-se in aceste conditii o a doua etapd a creatiei
sale, pe meleaguri strdine. O intensd activitate publicistica,
desfasuratd in Argentina si apoi in Spania, vizeazd
complexitatea fenomenului cultural al secolului al XX-lea,
semnatarul articolelor cdutind a statua ,componenta
cognitivd a creatiei literare”, in special a romanului.

STransdisciplinard avant la lettre, gandirea lui
Vintilda Horia - hranita de la inceput de o solida cultura
francezd si, in egald masura, de o fertild viziune
transculturald - noteazd Pompiliu Craciunescu - anuntd
deja, in cele doud carti ale acestei etape” - E vorba, in
primul ridnd, de monumentala lucrare de sinteza
Introduccion a la literatura del siglo XX (Ensoyo de
epistemologia literaria) - ,text esential (...) ce demonstreaza
o conceptie foarte actuald in ceea ce priveste unitatea
cunoasterii umane prin creatia literara”.

Anul naturalizarii sale in Spania (1972) marcheaza
si inceputul unei cu totul remarcabile cariere universitare
(la Scoala Oficiala de Jurnalism, devenita ulterior Facultatea
de Stiinte ale Informatiei, in cadrul Universitatii
Complutense), impunindu-se ca
o personalitate novatoare in
disciplina literaturii comparate.
Viziune pe care se structureazi,
de fapt, toate romanele sale.
»Cunoasterea indivizd — spune
Pompliliu Craciuneascu - cheia
de boltd a somptuosului cosmos
romanesc al lui Vintild Horia,
focalizeazd omul indiviz, care
trebuie sa fie omul viitorului,
dincolo de adevarul pulverizat
din ziua de azi ce ne impinge pe
cardri miscitoare si fird de
sfarsit (...) Vintila Horia cauta
adevdrul sacrului, emblema
majorda a omului indiviz, nu
numai in valurile mitului si fetele
artei, ci, de asemenea, in
universul dezviluit de fizica
particulelor, indicind punctele
adesea uimitoare care leagi
vizibilul de invizibil. O astfel de
cautare echivaleaza cu cautarea
completudinii, adicd a unui nivel al Realitatii in care ratiunea
discursivi (la rasion raisonnante) si spiritul se imbina fara
incetare./ Este vorba de o cdutare infinita si transliterara”.

Pompiliu Criciunescu nu se aratd preocupat de
dinamica factologiei propriu-zise a epicii decit in masura
in care pe aceasta se poate clidi, edifica, o dinamici a
ideaticii, exegetul fiind preocupat a demonstra noutatea
pe care o aduce prozatorul in conceperea romanului
(romanelor) sale, ca ,viziune esentialmente transgresiva”,
cunoasterea fiind o ,inaintare prin, peste si dincolo de toate
nivelurile de Realitate, de cunostinte si creatie”. Se afla in
aceasta o ,convingere transdisciplinard”, ce face si
transpara ,adancimile spirituale ale cunoasterii umane”.
E o provocare, zice Pompiliu Criciunescu, la care el
raspunde cu prisosintd, demonstrand si numind toate
mecanismele intime ale acestui complex ideatic pe care il
pune in migcare Vintila Horia. E o exegeza ce devine ea
insdsi transgresivd, ce se aseazd pe ,calea regald” a
transdisciplinaritatii, pe care o elogia in prefata sa Basarab
Nicolescu: ,Rigoarea, finetea si umanismul scrisului lui
Pompiliu Criciuneascu, sprijinite pe o profundi cunoastere
a metodologiei transdisciplinare, permit revelarea unui
Vintild Horia necunoscut pind acum: apofatismul artei
reuneste apofatismul mistic si apofatismul stiintific, intr-
un univers constituind o punte intre stiintd si gnoza, gratie
ternarului iubire-cunoastere-revelatie. Vintila Horia ne
apare astfel ca un mare profet al resurectiei sacrului”.

Bazindu-se, inainte de toate, pe constatarea ca
proza lui Vintild Horia, cdrtile acestuia, nu reprezintd
altceva decét ,reflectarea fidela a evolutiei sale intime”,
exegetul ajunge, inevitabil, la concluzia cd acest scriitor,
prin opera sa, ilustreaza si demonstreazi deopotriva faptul
ca ,adevirata sa patrie este aceea a spiritului”. Pentru el,
zice Pompiliu Criciunescu, ,a fi exilat nu inseamna numai
a trai in afara centrului-origine ci, de asemenea, a (re)crea
un centru la incrucisarea a doud lumi, interioarad si
exterioard”. Cici, in aceptiunea lui Horia Vintild a crea
inseamnd, mai presus de orice, ,a evada din orice formi de
exil”. Pentru Ovidiu — marele instriinat de la Tomis - eroul
romanului Dumnezeu s-a ndscut in exil, exilul a fost ,nu
numai coborirea sa in infern, ci si sfarsitul acestei ispasiri”,
prozatorul oferindu-ne in acelasi timp romanul ,supliciilor”
exilului dar si acela al ,,autorevelatiei” exilatului. Din acest
punct de vedere, romanul constituie - argumenteaza
Pompiliu Craciunescu - ,paradigma cilatoriei interioare,
la un nivel dublu: cel al autorului insusi (...) si cel al omului
din toate timpurile”, Vintild Horia ludndu-si personajul

drept ,ghid in propria sa caldtorie, cilatorie mantuitoare”,
care urmeaza toate ,etapele traditiei sacre: exodul, desertul,
Pamantul Fagdduintei”, in spetd aici: ,exilul, cdutarea,
revelatia (de sine si prin aceasta, a divinititii”. In plus,
Dumnezeu s-a ndscut in exil este un text care ,debordeaza
de metafore culturale, foarte bogate”, fiind astfel ,punerea
in operd a unei viziuni a lumii focalizate pe re-crearea
Omului in lumina «metafizicii experimentale» (...) in lumina
misterului ireductibil pe care el il intrupeaza”.

Celilalt roman al trilogiei, Cavalerul resemndrii
- avand in centrul sdu figura principelui Radu-Negru, cu
calitoria acestuia la Venetia - angajeaza ,,doua niveluri de
realitate: cel al exterioritatii spatio-temporale, bantuitd de
turci, si cel al interioritdtii, bantuitd de tensiunea

r

Mihai Olos la Endingen (Germania)

ireductibild temporal-etern”. Fira a fi un roman istoric,
Cavalerul resemndrii aduce in prim plan drama existentiala
a omului aflat ,sub influenta istoriei, dar dincolo de istorie”,
Vintila Horia inaltand individul ,pe planul transindividual,
acolo unde numai esenta omenescului survine”. Mergind
pe firul interpretirii ideatice a factologiei romanului,
Pompiliu Criciunescu isi conduce analiza spre concluzia
cd avem de-a face cu ,,un roman de questi filosoficd in
care ucenicia libertatii si invdtarea mortii merg impreund.
Oricat de paradoxal ar fi, exilul - incursiune in afara
spatiului de matrice si proiectie in afara sinelui - se
dovedeste o exceptionala cale de autocunoastere”.

Prigoniti-l pe Boetiu, urmand la peste doud decenii
dupad celelalte doua, se constituie — ne spune Pompiliu
Créciunescu - in ,axa focald” a trilogiei. Prin el, Vintild
Horia face demonstratie cd ,literatura nu este o activitate
oarecare, ci o tehnicd de cunoastere din aceeasi categorie
cu fizica, biologia, astronomia, psihologia sau pictura”,
romancierul concepind aici ,o adevidratd viziune
transgresiva a lumii; o viziune unde literatura, stiinta,
filosofia, teologia etc. converg spre un singur si acelasi
scop: intelegerea acestei lumi care este a noastra. Trecand
prin edificarea fiintei, calea cunoasterii preconizatd in
romanul Prigoniti-l pe Boetiu, implicd povestea fara varsta
a fiintei”, autorul avind in vedere ,0 noud metafizicd”
capabild a ilumina ,Subiectul”, ca ,fiintd umana ca atare,
fagocitata de progresul cunostintelor si de tirania
exclusivismului determinist” — un roman, deci, cu ,0
ireductibila dimensiune transliterara”.

Studiul aplicat asupra operei romanesti a lui
Vintila Horia, ludnd in considerare idei expuse si in
publicistica acestuia, este un studiu ce impune o cale
exegeticd noud la noi, analiza sa urmand ,articulatiile unei
viziuni transgresive a lumii si a omului” asa cum o intelege
Pompiliu Criciunescu a se revela in edificiul epic al lui
Vintila Horia, ficind, odatd cu aceasta, demonstratia
yincompletitudinii cognitive atat a rationalitdtii cat si a
revelatiei”. Pompiliu Criciunescu se dovedeste a fi un fin
interpret literar, in haloul extrem de generos si spectaculos
deopotriva, al transdisciplinaritatii.

Constantin CUBLESAN



Acolada nr. 5 - mai 2012

Monica Lovinescu si Sergiu Celibidache

Moto:

»E oare mai
bine sa-ti petreci
viata avand drep-
tate impotriva tu-
turor, sau gresind
alaturi de toti”

(M. Lovinescu)

Monica Lovinescu a
avut o relatie foarte
directd, sobrda si
cerebrald cu artele
plastice si cu muzica clasica. Cercurile de prieteni includeau
artistii, scriitorii si criticii. In ciuda amicitiilor, insd, spiritul
critic nu o pardsea niciodata, cum nici autentica receptare
a valorii. Evocarea relatiei intelectuale si afective pe care
Monica Lovinescu si Virgil Ierunca au avut-o cu sotii Ioana
si Sergiu Celibidache (prima, cunoscutd pictoritd, era o
colegd veche a Monicdi Lovinescu, din adolescenta
bucuresteand) este, tocmai de aceea, un studiu de caz:
apreciau entuziast muzica Maestrului Sergiu Celibidache,
care cucerise deja, dupa 1946, Occidentul si scenele lirice
din toate continentele; acceptau fenomenologia lui
speciald, navalnic izvorand dintr-un temperament de
nestavilit; se asteptau intotdeauna de la acesta la noi
resurse de expresivitate, recunoscandu-i natura genialoida,
dar ficand distinctie intre virtuosul muzician si dirijor, pe
de o parte, si fenomenologul magician, pe de altd parte.
Este interesantd abordarea acestui subiect in anul cand
UNESCO celebreazi, intre altele, si Centenarul nasterii
romanului Sergiu Celibidache (inca prea putin cunoscut la
el acasa, dupid ce fusese neacceptat multd vreme de
dictatura, pana in anul 1970. Bucurestiul gazduieste, intre
3 mai si 7 iulie, Festivalul International Sergiu Celibidache
100, in cadrul cdruia au loc, pe prima scend a tarii, concerte
sustinute de orchestre de renume si de interpreti
exceptionali, dar au avut deja loc sau sunt in curs de derulare
si importante masterclass-uri, sustinute de autori cu faima:
Ida Haendel, Dorin Marc, Helmut Nicolai, Martin Kofler,
Rony Rogoff, Wolfgang Gaag, Enrique Garcia Asensio.

In 1961, cand se stingea, la Madrid, criticul de arta,
criticul literar, poetul, traducétorul, diplomatul, pedagogul,
istoricul si eseistul Alexandru Busuioceanu (1896-1961),
caruia, desi raimas mereu in exil, Roménia ii datoreaza si
azi infiintarea Catedrei si limba si literaturd roménd de la
Universitatea din Madrid, infiintarea Institutului Cultural
Roman din Madrid, precum si introducerea obligatorie a
studierii limbii si literaturii romane in sapte universitati
spaniole, ca si publicarea traducerilor din mari scriitori
romani, Virgil Ierunca se afla intr-o relatie stransa cu acesta
!, Monica Lovinescu relateazd, in chestiune ? , despre
admiratia pe care cei doi, Busuioceanu si lerunca,
incepuserd sa o nutreascd, in 1960-1961, fatd de
Celibidache, ale carui repetitii, concerte si vizite ii preocupa.
Cum vizitele facute de Virgil Ierunca la Madrid, la prietenul
Busuioceanu, grav bolnav din 1960, au ficut ca prietenia
primului cu Celibidache si infloreasca si mai mult, existad
un portret si evocari surprinzdtoare facute lui Celi de
Ierunci. Astfel ® , ei remarci felul in care intra Celibidache
al anilor 60, prin declaratiile sale voit stridente (pe langd
practica muzicala si munca sa propriu-zisa cu orchestra),
in constiinta europeana: , Dirijorul roman cultiva pe atunci
scandalul. Dddea interviuri declardnd cd Herbert von
Karajan e nul, iar Furtwingler... un amator. La Madrid, se
incrunta la instrumentisti. Cu toate orchestrele din lume
(in afard de ultima, cea din Miinchen) relatia lui va fi
pasionald, incepind cu un coup de foudre si terminind cu
o tumultuoasd scend de menaj. Virgil va fi sedus de
temperamentul sau muzical, amuzat de umorul si supremele
sale insolente, dar infinit mai putin la ,fenomenologia” sa
aparte, pe care o punea pe acelasi plan - si spera s-0 impuna
- cu harul sau muzical”. Discutiile publice de specialitate
despre fenomenologialui Celibidache au fost reluate recent
4 ¢i poate cd, psihanalizdnd cu rigoare radicinile
hermeneuticilor sale privind sunetul si muzica, atat de
originale, trebuie musai cautate si gdsite in momentele
dramatice in care Sergiu Celibidache, adolescentul rebel -
care refuzase violent oferta paternd de a urma o cariera
militard sau politica si nu dorea sd ia in calcul decat destinul
sdu artistic —, avea sd fuga pur si simplu de acasd, tdind cu
brutalitate cordonul ombilical familial : ,fird bani, paridsise

tara doar cu o cravatd verde cu picatele, impotriva vointei
tatdlui sdu, trantise usa casei, doar cu dictionarul german
in buzunar”. ® Dar revolta continea germenele geniului, in
care incoltise nevoia (libertatea), incd de pe atunci, sa rupa
orice bariera care l-ar fi putut impiedica si se exprime, sa-
si trdiascd fenomenologiile care ii desteptaserad atit de
timpuriu sensibilitatea interioara fatd de filosofia sunetului
si a creatiei. Exista un singur document istoric ce
marturiseste cd, in 1985, la Miinchen, Sergiu Celibidache
sustine unicul discurs din viatd, recurgand - in mod
neobisnuit — la o expunere foarte transantd despre
invatdtura sa. Textul e publicat pentru prima oara in 2001,
de Gundolf Lehmbhaus, iar reeditarea lui si lansarea recentd
de la Biblioteca Academiei Romane aduce publicului o noua
editie-supriza, care contine textul initial al expunerii
miincheneze, prelucratd cu mare grija si careia i s-au
adaugat, intre timp, numeroase exemple de partituri, aldturi
de alte expuneri elocvente pentru practica si filosofia
muzicala a autorului.

Jurnalul Monicai Lovinescu din 1996 ° contine si
amintirile de la moartea lui Sergiu Celibidache. Astfel,
scriitoarea afla joi, 15 august, printr-un telefon de la BBC,
cd dirijorul s-a stins. E uluitd, pentru cd isi aminteste cd
Sergiu tinuse in urma cu o lund cursuri de compozitie
muzicald, undeva, acasd la tard” sau la Paris). Dupd mai
multe telefoane, intdi la Ioana Celibidache, care era in
stare de soc, apoi la Costin Cazaban si la Marie-France
Tonesco la Cerisy, afli ca prietenul lor murise de inima, cel
mai probabil, si cd va fi inmormantat Ia ei Ia tar3, a doua zi
dimineata, in strictd intimitate. Mai departe, prinsa in
iuresul de vesti, Monica Lovinescu este sunata vineri, 16
august, de la Radio Europa Liber3, de la Praga, de istoricul
si criticul Victor Morosan Eskenazy, despre care afld, cu
acea ocazie cd e un adevarat ,fan” al lui Celibidache; acesta,
povesteste Monica Lovinescu mai departe® , dorea si le
ceara Monicilor declaratii de cateva minute (ei refuzd, insa,
caci ar fi dorit sd nu rdméina captivi in domeniul
anecdoticului) despre Celibidache, pentru a le difuza intr-o
emisiune la Radio Europa Libera: ,e urgent, deoarece la
inmorméntarea de azi-dimineata se pare c-ar fi fost prezent
ambasadorul cu flori din partea lui Iliescu. Recuperarea
tipic comunistd a cadavrelor celebre continua din plin.
Tocmai Celibidache, care a declarat cd nu mai did nici un
concert in Romania, atata timp cat Regele nu e pe tron. Il
refuzim pe E. Ce-am fi putut spune in citeva minute?”

Intristata de plecarea lui Sergiu Celibidache, Monica
Lovinescu ii face, in Jurnal 1996, un portret memorabil,
despartindu-se astfel, in mod livresc, chiar in ziua cind
celebra ziua de nastere a sotului (Virgil Ierunca e ndscut
pe 16 august), de Celibidache, omul pe care l-a apreciat
enorm ° : ,,mi se pare nedrept, chiar dacd nu e decat in
Jurnal, s ma despart astfel de un om care, inafara talentului
sdu evident, avea darul de a se pagubi singur: refuza
inregistririle pe disc (Celibidache a vindut numai concerte,
refuzind inregistririle de studio, pe motivul ci ar ucide
forta sunetului muzical si expresivitatea, n.n.) - deci, dupa
el au ramas mai mult discurile-pirat, mediocru inregistrate;
se incdpdtana sa nu-si ia vreo nationalitate, neramanand
nici macar cu pasaport de refugiat politic, ci cu unul
Nansen!® pe care se diddeau cu greu vize. In toate deplasirile
sale avea numai neplaceri, le infrunta insd de dragul unui
principiu: a imbatrani frumos. Coama leonind albd, tinuta
de statuie, pornirile vehemente de adolescent. Nu acasi la
ei, unde, ultima oari cidnd am fost, sta singur, retras intr-
un fotoliu, ci intr-un documentar consacrat, pe Arte, lui si
cursurilor muzicale pe care le dddea la tard, i-am putut
admira vitalitatea intactd si contactul lui mereu razboinic,
daca nu cu muzica, cel putin cu interpretii ei. Si eu, care-l
crezusem total «inteleptit»!” Desenul fiintei de pe simezele
amintirii e superb.

Ins3 acestui portret de despdrtire nu i se poate opune,
poate, decat un alt portret, viu si plin de viata, pe care tot
Monica Lovinescu i-l ficuse lui Sergiu Celibidache, in 1962,
decila a doua sa tinerete, portret pe care il gasim in paginile
memorialistice ale aceleiasi autoare !! ; aceasta relateazi
despre vacantele petrecute alaturi de Marie-France Ionesco
si de sotii Celibidache, la Cadaqués si imprejurimi:
»Celibidache ne-a primit cum cerea traditia: cu putina
Lfenomenologie” si cu descoperirea lui esentiala din acel
moment: Tristan Tzara este cel mai de pret poet modern!
Sa discuti un asemenea non-sens estetic? Nu discuti! Lasi
sd treaca valul entuziasmului, aproape juvenil, si preferi sd
privesti la bundtatea si generozitatea lui, sau sa1 vezi inotand
in larg cu o pdldrie mexicana cit o roata pe cap. Are fatd
de lucruri si fiinte un fel de bundvointd ce va deveni, pe

masurd ce va trece timpul, precumpanitoare. Din pricina
ei poate va si imbatrani atat de frumos, cu parul alb ca o
coamd leonind si cu un suras de pe care vremea a sters
orice rid al ironiei. Cand nu teoretizeaza, cand uita de
fenomenologie, contemplan-du-si ticerea, sau ciand
dirijeaza, implinirea impacatd cu sine pare a-si afla silas
pe fata luminatd de apus. Nimic nu ldsa insd sa se intrevada
o astfel de evolutie spre marea liniste in anii cand tineretea
sa ndvalnicd avea incd nevoie sé-si facd gamele. Ca atunci
cand il cunoscuse pe Virgil, la Madrid: o vitalitate atat de
dezlantuitd probabil cé-i pria lui Virgil, venind dupa discutiile
testamentare cu Busuioceanu (din 1961, n.n.). Virgil fusese
sedus de temperamentul muzical al lui Celibidache, amuzat
de umorul si supremele sale insolente, dar infinit mai putin
sensibil la ,fenomenologia” sa aparte, pe care o punea in
acelasi plan - si spera s-0 impund - cu harul sdu muzical”.
Undeva, in intalnirile si dialogurile acestor titani exilati,
surghiuniti de regimurile totalitare, se tesea fard incetare
0 muzica speciald a nostalgiei, un sunet unic al dorului de
tard, o fenomenologie a tuturor instrdinatilor fata de tara
lor. Nu odatd, ci mereu, fie si inconstient, Romania era
sudoarea mintii si a sufletului lor: ,Dorul de Romania era
ancorat in inimile noastre. In tari nu se giseau de nici
unele, dezastru, mizerie economicd, mizerie morala,
mizerie in suflet. Trimiteam necontenit pachete, la rude si
la prieteni. Le grenier de I’Europe, cum fusese botezati de
citre strdini, tara noastrd devenise cea mai nenorocitd si
siraca din Occident” 12,

Angela FURTUNA

Note

!Ton Pop, in studiul Poezia Iui Alexandru Busuioceanu
(Romania literara nr. 13-14, 1999) , aminteste ca Virgil lerunca
ii publicd, ingrijeste si prefateaza lui Alexandru Busuioceanu
(1896-1961), 1a Paris, in anul 1985, o antologie din creatia sa
liricd in limba roman4, alcituita - spune prefatatorul - de poetul
insusi“ cu putin inainte de moarte (d. 13 martie 1961 n.n.)“,
sub titlul Fructul de a trai (Fundatia regala Universitara Carol
I).

2Monica Lovinescu, La apa Vavilonului, Ed. Humanitas, 1999,
p. 218.

3 Monica Lovinescu, La apa Vavilonului, Ed. Humanitas, 1999,
p. 218 - 219.

*Recent, la Bucuresti, in Sala Theodor Pallady a Bibliotecii
Academiei Roméne, in cadrul Festivalului international Sergiu
Celibidache 100, au fost lansate cartile ,, Despre fenomenologia
muzicala”, de Sergiu Celibidache, si ,, Celibidache: Intalniri cu
un om de exceptie”, de Patrick Lang si Stéphane Miiller.

5Joana Celibidache, Sergiu, altfel...Ed. Domino, 2000, p. 55.

6 Monica Lovinescu, Jurnal 1996-1997, Ed. Humanitas, 2005,
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" E vorba de binecunoscutul domeniu cu moari la ,Puiseaux”,
unde Sergiu Celibidache renovase si construise, in timp, cu
truda, un asezamant de locuit, stilistic romanesc, ficut in dorul
Luncii Siretului, iesene, unde copildrise. Moara si proiectul
arhitectonic al habitatului lui Celibidache erau legate de texte
literare romanesti, dorul de tara si de casa natald fiind o
constanta: Si asa, dupd o saptamand de gilagie/, Sura invata sd
cante/, Moara isonul s tie/, Iar dupa cateva sirbe/, Scarile,
fir-ar sd fie/, Incepura fandosite/, Si se facd ci nu stie/, Unde-
i susul, unde-i josul//. Vezi loana Celibidache: Sergiu, altfel.
Ed. Domino, 2000, p. 36-37.

8 Monica Lovinescu, Jurnal 1996-1997, Ed. Humanitas, 2005,
p. 173.

9 Monica Lovinescu, Jurnal 1996-1997, Ed. Humanitas, 2005,
p. 173.

10 Pagaportul Nansen era eliberat, la cerere, celor care doreau
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dezgustul pentru regimul politic si viata din tara de origine a
facut ca nume mari ca Igor Stravinsky, Marc Chagall, sau Anna
Pavlova si fie posesori ai cite unui pasaport Nansen. Si nu
numai ei, ci aproape jumatate milion de persoane, in general
refugiati politici, autoexilati de constiinta, multi dadaisti,
medici, arhitecti, ingineri, artisti, filozofi. Radu Stefanescu http:/
/hydepark.ro/articol/articol/pasaportul-nansen-758.html

11 Monica Lovinescu, La apa Vavilonului, Ed. Humanitas,
1999, p. 219.

2 Joana Celibidache, Sergiu, altfel...Ed. Domino, 2000, p.
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Fetele totalitarismului: Limbajul de lemn (I)

Dacd pornim de Ila
constatarea — foarte la
indemand — ca produsele
culturii media nu sunt un
y,divertisment nevinovat”
(cum, indreptdtit, sublinia
Douglas Kellner; vezi 1, 115),
rezulta ca dependenta de
media, si ea o evidentd,
favorizeazi, fie si insidios,
manipularea; iar
suprasaturatia care ne
asalteaza nu incurajeazi o
atitudine critica. Fara a fi,
explicit, produse ideologice (in
sensul coerentei si ,puritdtii”), astfel de produse
standardizate, chiar ,amalgamate”, prin mesaje si efecte
isi dovedesc incdrcatura ideologicd macar dacd avem in
vedere, dincolo de controlul individului, impactul oprimativ
si dominator, oricum persuasiv la scara societald. Ceea ce
ar presupune un sporit activism media in noua
ciberdemocratie tocmai in sensul unei educatii media
cultivind deprinderile critice si promovand un interes in
crestere pentru formele alternative, frecventand si alte
rute informationale (ca sursd a schimbarii) in contextul
exploziei tehnologice. Pe de alti parte, sunt voci care, cu o
induiogsdtoare naivitate, cer o abordare ,protectionista”,
incriminand, indeosebi, violenta mediatizatd. Intrebarea
— de neocolit — priveste putinta (eficienta) unei asemenea
recomandiri. Cum mass-media au devenit un mediu de
existenta, altfel zis chiar ,aerul social” al epocii, ambientul
nostru, deci, e limpede cd nu putem scidpa de o astfel de
putere ,apdsatoare”, cotidian amprentatd. Si nici de
experienta mediatd care ne marcheaza, covarsitor,
traiectul existential. Alfabetizarea media, idee dragd lui
Douglas Kellner ar incuraja exersarea facultatilor critice,
indepartandu-ne — conform profetiilor optimiste — de
pasivismul consumerist pentru a face loc, dupd John B.
Thompson, unui veritabil ,,proces hermeneutic” in procesul
receptiv, intr-o combinatorie apasat personald. Ma tem ca
evidentele sunt altele. Dacd degradarea loisir-ului nu poate
fi contestatd, nici gestul incriminator, sub umbrela unor
metafore totalizatoare (,cultura excrementald”, de pilda)
nu poate fi acceptat. Dar extensia canceroasa a societatii
de divertisment, serializarea galopanta si impunerea
yidentititii de piatd” (Kroker si Cook, 1986) sunt realitati
de netdgaduit, conducind la implozia identitatii intr-un
acaparant vartej informational, favorizand dezorientarea
si nesiguranta. Suprematia mass-media nu mai poate fi
contestatd. Noul tip de intimitate desocializeazad si prin
superficialitatea excitanta a noilor modele ,invatate”
(norme, roluri, valori) intretine o dependenta dezinteresata
de reflexivitate. Incat a inculca si a consolida sentimentul
responsabilitdtii pare un imperativ al epocii, punind ,sub
control” oferta mediatica, de o teribila bogitie de voci
ideologice si coduri in conflict. Pare posibil? Ne amintim,
Scoala de la Frankfurt a respins in totalitate cultura de
masi. Or, corespondentul ei de azi — cultura media — ,are
viitor”. Opinia aceluiasi Douglas Kellner (1, 392) nu poate
fi zdruncinati, se pare. Dar solutia intrevazuta de sociologul
american graviteaza in jurul acelei obsesiv invocate
pedagogii media de tip critic, cu ,strategii explicite de
pedagogie culturald” (1, 393), frecventind forme alternative
de cultura. Cultura fragmentului, reamintim, prin atentatul
la identitate (dezintegrarea subiectului) provoacd implozia
sinelui postmodern si ne arunca in dispersie si incoerenta.
Cartea era cAndva simbolul ,culturii de stoc” (Jean Francois
Barbier-Bouvet). Azi, cultura ,de flux” intretine un
consumerism exacerbat si o instabilitate permanentizata,
desacralizand lumea. Media sunt realul in spectacol, fortand
vedetismul meteoric si nu fac decat sa potenteze irealismul
societatii reale (G. Debord, 1992). ,Invazia electronicid”
are o certd ,disfunctie narcoticd” (Joseph Klapper, 1960),
obligdndu-ne la a trdi ,,prin delegare” (Jean Stoetzel, 1951),
compensativ, sedusi de evazionism (escapist world),
retraind o experientd regresiva (J. Hartley, 1987). Lumea
media pare a umple vidul (Jean Cazeneuve) iar consumul
media, de neevitat, mareste gradul de dependenta si
sporeste grupul V. (al ,violabililor”, dupa formula lui
Tchakhotine, 1939). In fine, dupi atitea vorbe grele sa
mai addugdm sirului de acuze un simptom de o maxima
gravitate: disparitia sensului. Scena postmoderna, de o
niucitoare caleidoscopie marcheazi ruptura cu societatea
traditionald, acuzatd de un organicism neguros si ne invitd
in hiperrealitate; ea, spuneam, pulverizeaza sensul,
fragmentarizeaza subiectul si, nu in ultimul rand, pierde
legétura cu realul. Totusi, poate fi ignorata cultura media?
Si, mai ales, suspendi ea ideologicul? Dupa Douglas Kellner,
copios citat aici, ecranul mental postmodern ne imbie intr-
un ,desert unidimensional de imagini” (1, 281), oferind
modele de identitate. E vorba insi de un individ ,diminuat”.
Fiindci, ideologia divertismentului, dincolo de confortul
cliseistic este de purd ventilatie mentald, ,asezdndu-ne” in
stereotipie si sdrdcie ideatica. Si dacd blamata limba de
lemn slujea ca mijloc de mascare a realitdtii (deturnand
comunicarea), nu mai putin epoca mediaticd, prin
indistinctia construitd savant (hibridand realul) produce

prin standardizare si infantilizare teleintelectuali (P.
Bourdieu), aspirdnd chiar la planetarizare. Ravnitul
caracter universal-posibil (4, 57) al limbii de lemn capita o
ciudata concretizare in societatea ,,de supraveghere”, ivita
sub paradigma vulnerabilitdtii. Aici rezidd, dealtfel, si
distinctia fundamentala. Eroismul triumfalist, slujind tot o
identitate de grup (in cazul comunismului) face loc unui
individualism ,precautionist” al tehno-globalismului (5, 95),
subminand valorile traditionalismului. Dar in ambele cazuri
recomandabild ramane insertia in ,angrenaj”. Cultura
eroicd recunostea apartenenta clasiald (in sens marxist),
piata mondializatd a societdtii de consum, constientizand
riscurile (legate de diversitate, alteritate), fird a atenta la
mentalitatea confortului (imposibil de a fi dislocat) procura
mecanisme consolative, recunoscand omniprezenta
riscurilor si, implicit, vulnerabilitatea insului. De unde
nesiguranta, apatia sociald, regresivitatea emotionald, la
addpostul wunor sabloane comunicationale si
comportamentale. Fiindca rationalizarea tehnicista nu
poate inldtura aceastd anxioasa constiintd a vulnerabilitatii;
extazul postmodern, pand la urma, interesat de ,suprafete”,
produce ,un nou tip de nivelare” (Jameson, 1984) inlocuind
oferta polisemicd, aptd de o bogatd decodare. Centrata pe
imagine, cultura postmoderna, chiar incurajand amestecul
de stiluri pare a se dispensa de profunditate; in consecinta,
decodarea, traind sub fascinatia imaginilor, nu comporta
dificultdti si in nici un caz nu provoacd o frenezie
hermeneuticd, saturatd de ideologie. Continutul ideologic
se rezuma la descifrarea frivold a suportului narativ,
subjugat de ,piata de identitate” (1, 279). Si atunci putem
vorbi de o criticd ideologica aplicati fenomenului mediatic?
Subcultura tehnologiei de varf a devenit coplesitoare,
proliferarea codurilor narative — vidate, de reguld, de o
dominanta culturald sub presiunea ,comercializarii” —
incercand doar a oferi individului electronic ceea ce D.
Kellner numea ,efectul de real”. Riscurile sunt imense
deoarece societatea spectacolului incurajeaza masiv
teledependenta, implicit lanseaza invitatia la
superficialitate, promovand un terifiant neo-analfabetism
TV. Iar pe de alta parte, in ,era standardizarii” democratia
insdsi pare primejduita cita vreme intirzie afirmarea unei
contra-puteri, capabild s blocheze efectele sociale media
(persuasiune, manipulare) ori, dimpotriva, desocializarea
pe scari largd pe care o induce, cum s-a observat, noul tip
de intimitate, tot de cauzalitate mediaticd. Declinul
comunitdtilor organice este o evidentd. Iar peisajul media,
aplicand ,categoriile gramaticale ale interesului globalizat”
(V. Nemoianu) se uniformizeaza. El, ciudat, intretine
bulimia consumeristd pe fundalul unei atomizari sociale,
stimuland individualismul agresiv, standardizat, aliniat unei
limbi de lemn pe care discursul mediatic o cultiva dezinvolt
si o impune eficient, la scard planetard. Dacd asa stau
lucrurile, a discuta functia lui ideologicd (voalatd) devine
chiar o necesitate.

*

Intr-o lucrare monumentali (1951), incercand a
descifra ,originile totalitarismului” si propunindu-si a
identifica mecanismele care au facut posibild instaurarea
unor regimuri totalitare (fie ele fasciste sau comuniste),
fosta studenta a lui Heidegger si Jaspers, Hannah Arendt
observa cd mentinerea lor convoacd actiunea conjugatd a
propagandei (sfidand realitdtile prin indoctrinare) si a
instaurarii teroarei, fireste dupa preluarea puterii. Mai mult,
Eugen Hadamowsky era de parere ci ,folosirea violentei
poate face parte din propagandi” (apud 2, 448). Cum
propaganda totalitard, dovedind calitdti demagogice si
imbratisdnd limbajul scientismului profetic (2, 459)
evadeaza in fictiune, e limpede cd ea scapa de sub ,,controlul
prezentului” (2, 454). Atdt comunismul care anunta
triumfalist, in pofida unor esecuri temporare, viitorul de
aur (incontrolabil) in numele verdictului implacabil al
istoriei cat si nazismul care flutura teza verdictului genetic
isi propuneau sa transforme chiar natura umand, nu doar
circumstantele socio-politice. Fireste, considerdnd in
prelungirea convingerii pozitiviste, pe urmele lui A. Comte,
nu doar ca previzibilitatea e cu putinta ci cd ea devine
infailibila. Ceea ce se cuvine imediat semnalat in legatura
cu propaganda totalitard ar fi teribila ei eficienta,
combinind — nota tot H. Arendt — scientismul ideologic cu
tehnica profetica (2, 454).

Noi vom incerca, in cele ce urmeaza, sa evidentiem
rolul Iimbajului de lemn in articularea si folosirea acestui
mecanism. Cu o precizare insd, probata deja: nu credem
cd limba de lemn ar fi o exclusivitate a regimurilor
comuniste, asa cum sugereaza Francoise Thom, o experta
in sovietologie. Cartea sa (La Langue de bois, Julliard, Paris,
1987), tradusa si la noi, considerd cad limba de lemn, cu
fluxu-i malefic, ar fi ,,un produs jalnic al ideologiei” (3, 223)
iar ,ora perestroikdi” ar fi vestit o noud faza a limbii de
lemn (3, 230). Ca sa fim drepti, orice epocd isi
inventeaza limbajul de lemn si el insoteste fidel societatea
umand. Altminteri, colapsul comunismului ar fi condus si
la decesul acestui limbaj, ceea ce, din pacate, nu s-a
intdmplat. Ca dovada, infloritorul limbaj de lemn al
tranzitiei.

Dar noi nu ne-am propus aici si descifrim
yfunctionalitatea” limbajului de lemn in contextul
regimurilor totalitare. Ne vom sprijini, bineinteles, pe
afirmatiile redutabilei cercetdtoare Fr. Thom, cea care
afirma transant ca ,istoria limbii de lemn coincide cu cea
a ideologiei” (3, 177). Evident, limbajul devine instrument
al puterii si se urmareste dominatia prin limbaj, ceea ce ar
fi (potrivit lui H. Schelsky, 1976) ,ultima fazi a sclavizarii”.
Discursul, oferind o carcasd doctrinard devine mecanic,
suferd de maniheism, polemism si automatism, are o
izbitoare monotonie si este lipsit de spirit autocritic. Daca
limba naturald este anihilatd de discursul ideologic, prin
marxism — observa Fr. Thom (3, 206) — limba de lemn
capitd ,,0 vigoare noua”. Totusi, Marx nu scrie intr-un astfel
de limbaj primitiv, devenit instrument de lupta politica si
impunand, pe un ton belicos, cuvinte-fanion. Experienta
totalitard cultivd frenetic fictiunile ideologice, folosind
abuziv discursul hegemonic si tehnicile manipulatorii,
ascunzand realul. Canoanele soviimbii, de pildd, ofera un
confort cliseistic divortdnd de gandire (cf. 3, 78) si alunecd
in vorbarie fiind, de fapt, un mijloc de mascare a realitatii
in numele ,logocratiei populare”. Suntem in plina realitate
discursiva (ca sa preluim sintagma lui J. Baudrillard,
sociologul francez denumind astfel societatea mediaticd
de azi). In ultimd instantd, prin limba de lemn intelegem
frazeologia stereotipi, acea ,vorbire incremenitd”
impunand un stil standard, conducind la pasivitate, si
disimulare, rod al intoxicarii si osificdrii. Aceastd Newspeak
(G. Orwell), tragandu-se din ,limba de stejar” (greoaie,
figurativ) a lui Usakov (1935) si cunoscéand, prin anii ’70,
consacrarea sub eticheta de langue de bois intra, negresit,
prin efecte, in lista stratagemelor comunicationale,
impunand ,tdvalugirea stilistica” (cf. Tatiana Slama-
Cazacu; vezi 4).

Statul totalitar are nevoie de un astfel de discurs politic,
folosit abuziv, suferind de impersonalizare si maniheism.
Limba de lemn serveste ca vehicul ideologic si, in pofida
stilului scientoidal (Zinoviev) e carentatd de un dualism de
baza: pe de o parte, dezvoltd o imagine razboinica, agresiva
si, pe altd parte, aceasta fecunditate lexicald cade intr-o
sintaxa sdricicioasd, uniformizatoare. Idiomul sovietic,
preluat in toate térile—satelit elibereazd acest suvoi verbal
golit de continut, pendulind intre vigilentd si fricd si
foloseste cuvinte-cliseu (mobilizatoare, verbe la imperativ
sau viitor, anuntand angajamente ferme), cu rol hipnogen
(4, 75) evidentiind stereotipii de gandire cu pretentii de
sincantatie magica”. Mascind realitatea, regimurile
totalitare iau, astfel, in stipanire limbajul, ridicAnd baraje
cenzurale. Sechestrati, limba de lemn devine ,organul
central al statului totalitar” (3, 142), oferindu-se ca discurs
multiplicat, cu sens unic, dorindu-se ,,a ingheta” societatea
civila. Ca instrument al unei ideologii, limba de lemn —
omniprezentd — ocupad si existenta publicd, servind drept
trambulind carieristilor si impunénd, la scara societatii, o
pedagogie de lemn (3, 142). Ceea ce nu inseamna cé astfel
de categorii ,de lemn” intdlneam doar in defuncta
pasdreascd sovieticd; societdtile hedoniste, explozive azi
in numele unui consumism fira frontiere sunt, si ele,
private de spiritualitate, oferind o culturd epidermica, slujind
ideologia divertismentului (ca supra-ideologie a epocii
noastre). Logoreicd, limba de lemn sfirseste prin a mima
comunicarea. Ea evidentiazd, la o cercetare atenta,
prapastia dintre realitate si limbaj (invocand, cu orice prilej,
valorile supreme); energia verbald, astfel eliberatid si
cheltuitd pigubos, cade intr-o ,mare trincineald” (cum
definea criticul M. Iorgulescu universul caragialean). Privat
de functia critica, limbajul ,de lemn”, chiar ,eliberat” de
servitutile si presiunile statului totalitar nu poate fi eradicat.
Dincolo de cariera glorioasd la noi a unor cuvinte-cheie
(Schimbare, Reformad, Tranzitie etc), asistam, la nivel
planetar, la impunerea unui limbaj mediatic ,lemnos”,
infantilizdnd publicul. Cultura ,de flux”, oferind o avalansa
de imagini ne arunca — potrivit lui Douglas Kellner — intr-
un ,vartej caleidoscopic de semiurgie radicala” (1, 281).
Iatd de ce studiile culturale sunt o armi a criticii sociale
(1, 398) trezind capacitatea de discernaméint in timp ce
lava informationald revirsatd nemilos asupra noastra si
practica zapping-ului conduc, dimpotrivd, la atrofierea
spiritului critic.

Limba de lemn ca ,,produs jalnic al Ideologiei” (cf. Fr.
Thom) intretine un gol ideatic. Hiperbolicd, repetitiva,
imbibatd cu indemnuri mobilizatoare, rupta de real si
panditd de parodie, ea serveste manipuldrii, realizand o
comunicare deturnatd. Fiind o particularitate lingvistica
existentd in orice dogma / ideologie , limbajul de lemn si-a
descoperit potentialitdtile politice ale ideologiei prin
conducerile totalitare. Rationamentul totalitar oferd la tot
pasul cate un ,alibi retroactiv” (2, 458). Sd ne amintim ca,
in 1939, Hitler acuza financiarii evrei ca ar intentiona s
declanseze un razboi mondial, avertizandu-i cd astfel se va
ajunge la anihilarea rasei. Sau ca Stalin, in 1930, numea
deviationistii o ,clasd muribunda”. In ambele cazuri, e vorba
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Arta sub semnul zvasticii

" Paris, 1937.Confruntarea
. arhitectilor lui Hitler si Stalin

,Niciodati n-a existat o epoci
mai rascolita de disperare, de oroarea
mortii”

Hermann Bahr

Anul 1937 a fost unul din acei
ani premonitorii in care, cumulate
si acutizate, tensiunile politice, dar
si de altd naturd, au premers
declansarea unui conflict militar major de naturi sd scoata
omenirea de pe drumul ei firesc. In aparentd pasnic, 1937
a fost in realitate anul de varf al acumulérii sarcinilor de
varf negative care au dus la declansarea celui de Al Doilea
Rizboi Mondial. Evenimentele au confirmat paradoxul
budist conform caruia atunci cand se va vorbi cel mai mult
despre pace, atunci va fi razboi.

Anul a inceput sub auspicii din cele mai sinistre prin
prelungirea la 30 ianuarie a mandatului de depline puteri
acordat lui Hitler pentru inca patru ani. Numirea lui
Joachim von Ribbentrop, un ins venal si la fel de viclean
precum Hitler, in functia cheie de ministru al afacerilor
externe a fost dezastruoasd pentru relatiile tarilor europene
cu Germania nazistd. Masura ticdlosiei sale a dat-o
intamplarea din ziua aniversarii a 50 de ani ai Fithrerului,
cand i-a oferit acestuia o casetd batuti cu pietre scumpe pe
care intentionase sia o umple cu fotocopiile acordurilor si
tratatelor internationale incheiate de el. ,Cand am vrut s
o umplem, ne-am aflat in mare incurciturd. Erau foarte
putine dintre ele care sa nu fi fost incalcate intre timp.”
(Speer) Timpul de glorie al lui Ribbentrop a fost insa anul
1938, cu ocazia conferintei de la Miinchen, cand s-a semnat
dezmembrarea Cehoslovaciei; cu ocazia arbitrajului de la
Viena, si anul 1939 cind Germania a denuntat tratatul de
neagresiune cu Polonia si, in schimb, a incheiat tratatul de
neagresiune germano-sovietic, cunoscut dupd numele celor
doi semnatari, Ribbentrop si Molotov.

,Pactului anticomintern”, semnat in 1936 de Germania
si Japonia, in 1937 i s-a aldturat si Italia, credndu-se astfel
belicoasa si celebra axi a riului Berlin-Roma-Tokyo. In
avanpremiera semnarii intelegerii, in iunie 1937, Mussolini
a facut o vizitd la Berlin, ocazie cu care, ca un adevarat si
de nidejde aliat, a fost primit cu tot tacAmul propagandistico-
festivist nazist. Celebrul bulevard berlinez Unter den Linden
a fost impodobit cu acest prilej cu puzderie de drapele
naziste si fasciste decorate cu zvastici, fascii si acvile,
insemne ale celor doua dictaturi.

in 1937, Hitler si Mussolini au sarit in ajutorul acolitului
lor, generalul Franco, pe care in timpul Rézboiului Civil I-
au sprijinit cu trupe si material de rdzboi, in principal cu
blindate, artilerie si in mod special cu avioane. ,Camasile
negre” italiene si ,Legiunea Condor” germand au
bombardat cu salbaticie si nediscriminatoriu Armata
Republicand, dar si civili. Ordselul Guernica a devenit
cunoscut in lumea intreagd prin bestialul bombardament
de la 26 aprilie 1937 cand avioanele Legiunii Condor,
secondate de aviatia italiand, au pus la pamant asezarea,
au incendiat-o omorand 1.600 de persoane si ranind alte
1.000. Daca pentru Guernica bombardamentul germano-
italian a insemnat o catastrofd, seful Legiunii Condor,
Richtofen a trecut-o la capitolul succese. Practic, in Spania
lui 1937 Germania nazistd si Italia fascistd si-au facut
,mina” inainte de intrarea in Al Doilea Razboi Mondial.
La 19 mai 1939, in defilarea victorioasa a armatei franchiste
au fost prezente si cele doud legiuni straine: Cimasile Negre
deschideau alaiul, iar Legiunea Condor il incheia.

Bazata pe intelegerea politico-militard incheiata cu
Germania si Italia, la 7 iulie 1937 Japonia a atacat unitatile
chineze stationate la podul Marco Polo si trei sdptamani
mai tirziu trupele japoneze au ocupat Peking/Beijing, ceea
ce, prin recul, a dus la o intelegere intre comunistii chinezi
si Gomindan in vederea credrii unui front unic impotriva
agresorului. Anterior, cu doar o lund mai devreme fusese
reorganizatd Armata Rosie devenitd intre timp Armata a
8-a chinezi. Din péacate, dupi eliberarea Chinei de sub
ocupatia japonezd, intre comunisti si ceankaisisti
(Gomindan), cu toate acordurile incheiate, insia
nerespectate, au reizbucnit conflictele care au dus in cele
din urma la un rédzboi civil caruia i-a pus capat victoria
Armatei Populare de Eliberare abia la inceputul anului 1949.

In URSS, 1937 a fost anul de varf al Marii Terori
staliniste. Numirea in septembrie 1936 in fruntea NKVD-
ului a lui Ejov in locul lui Iagoda, care fusese lichidat, n-a
insemnat decit schimbarea criminalilor din fruntea unei
institutii incd si mai criminale, chiar mai criminale decat

Gestapoul. In jur de 20 de milioane de sovietici si-au pierdut
viata fie executati, fie trimisi in gulag, unde moartea era
omniprezentd. Dezlantuirea bestiald a unui stat impotriva
propriei populatii n-a avut precedent pana la Stalin. Si nici
metodele ei de lichidare, fira logici, fird sens, de dragul
terorii. Niirnberg a insemnat un proces unilateral, contra
criminalilor nazisti, daca insd ar fi fost puse in paralel
metodele de exterminare naziste cu cele staliniste, in mod
cert cele NKVD-iste s-ar fi dovedit mai brutale si mai
Leficiente”.

Sarabanda proceselor impotriva vechii nomenclaturi
de partid - vezi cazul Buharin-Rakov incheiat cu
executarea fostilor camarazi politici; procesele contra
conducatorilor Armatei Rosii, soldate cu executarea
maresalului Tuhacevski, a generalilor lakir, Uborevici,
Gamarnik, Eideman, Putna si Kork, acuzati de spionaj in
favoarea Germaniei naziste, au fost inscenate in 1937.
Constienti de aportul concret al lui Ejov, sovieticii au numit
teroarea Ejovscina (joc de cuvinte amintind de opera
,Hovanscina” a lui Musorgski). Adeviaratul creier al
diabolicei urzeli era insd Tatucul care a semnat nu mai
putin de 383 de liste cu condamnari la moarte. Din 44.000
de membri ai partidului bolsevic/ PCUS si din aparatul de
stat, 39.000 au fost executati. Arestarile aveau loc peste
noapte si cum oricine putea fi ridicat, sovieticii aveau
pregdtitd la usa bocceaua si trageau cu urechea la zgomotul
liftului. Membrilor din conducerea de partid si de stat, a
céror arestare ar fi dus la rumori, Stalin a decis si le rezerve
apartamente intr-un singur bloc de unde puteau fi luati ca
din oala firi ca cineva si afle ceva. Pur si simplu dispireau
peste noapte in neant. In total, se presupune - sovieticii nu
tineau o evidenta la fel de exactd a incarceririlor,
trimiterilor in lagdre si executiilor ca nazistii - cd, in timpul
Marii Terori din 1937-1938, au fost arestate 1.565.000 de
persoane, dintre care jumatate au fost executate si cealaltd
jumatate expediata in lagdre/gulag. Epurarea s-a dovedit
in fapt un genocid in toatéd regula, cu un program bine pus
la punct, cu acte oficiale prin care li se ,recomanda”
autoritatilor locale intocmirea de liste cu ,,dusmanii
poporului”.

Ingrozit de informatiile care ii parveneau din Germania
nazista, papa Pius al XI-lea, mare admirator si cunoscator
al poporului si culturii germane (a indeplinit vremelnic
functia de nuntiu papal la Berlin) a dat in 1937 enciclica
»Mit brennender Sorge” (Cu infriguratd neliniste) in care
a condamnat ideea de stat totalitar, teoriile rasiale, prigoana
impotriva evreilor, rdzboiul si genocidul. Sdnatatea papei
fiind zdruncinatd, redactarea propriu-zisa a enciclicei a
fost ficuta de arhiepiscopul Eugenio Piacelli, viitorul papa
Pius al XII-lea, mostenitor al scaunului papal, dar si al politicii
diplomatice, prudente e drept, dar rece si distante pe cat
posibil in relatiile Vaticanului cu Hitler. Tot in 1937, Pius al
XI-lea a dat o a doua enciclica intitulatd ,Divini
redemptoris”, indreptatd de astd data contra celor pe care
ii numea oameni ,fird Dumnezeu”, adicd impotriva
comunistilor si ateistilor. Vaticanul, desi supus unor presiuni
continue din partea Germaniei naziste — a existat chiar un
plan al lui Hitler de rapire a papei Pius al XII-lea - a continuat
prin diverse forme si se opuna politicii agresive a Berlinului.
Nu-i mai putin adevarat ca in aceeasi masurd, ba chiar mai
riu se temeau de Stalin. In volumul lui Dan Kurzman
intitulatd ,,Complot impotriva Vaticanului”, autorul il citeaza
pe monseniorul Tardini: ,Este adevarat ci, in ipoteza unei
victorii germane, numai nazismul va fi victorios, iar
celelalte natiuni vor fi subjugate de acesta. (...) Totusi...
avem motive si ne temem ca a) rdzboiul se va incheia cu o
victorie preponderent rusd in Europa si ca b) rezultatul va
fi o rapidad raspandire a comunismului intr-o mare parte a
Europei continentale si distrugerea in acele locuri ale
civilizatiei europene si a culturii crestine”. Ce anume a
insemnat nazismul s-a vdzut prea bine incid din perioada
premergitoare razboiului, iar ce insemna comunismul
victorios au simtit pe pielea lor popoarele central si est-
europene dupa razboi.

Paris, 1937. Expozitia ,Arte si tehnici in viata
moderna”

In aceastd conjuncturd internationald tulbure in care
presentimentul rdzboiului era omniprezent — cu céit se
vorbea mai mult de pace, cu atit lumea era mai convinsa
de iminenta razboiului -, la Paris s-a organizat Expozitia
Internationald ,Arte si tehnici in viata moderna”. Proiectul
expozitiei exista incd din 1934, dar fundamentul sdu
programatic, care se baza pe propuneri ficute in anii
anteriori si pe concluzii trase din Expozitia de Arte
Decorative, deschisi tot la Paris, dar in 1925. Asa cum se
stipulase in discutiile premergitoare din 1936, ea se dorea

expresia unei ,cooperari intelectuale a umanitatii”, dar si
a spiritului national al fiecarui stat.

Vedeta incontestabild a expozitiei din 1937 a fost
arhitectura. Cele 300 de pavilioane, din care 43 erau striine,
care se intindeau intre Trocadero si spatiul de langa turnul
Eiffel, fostul Champs de Mars, pe o suprafatd totald de 35
de hectare, la care s-au adaugat alte 60 de hectare cuprinse
intre Place Concorde si Ile-aux-Cygnes, in total spatiul
expozitional era de 105 hectare. Ele erau expresia
directiilor si a miscérilor avangardiste ale momentului, in
arhitecturd in primul rand si abia apoi in materie de tehnica.
Este ciudat cd in memoriile sale Speer, in calitate de arhitect
si participant la eveniment, oferd atit de putine informatii
despre expozitia la care participau cei mai buni arhitecti
europeni ai epocii, referirile sale fiind doar la pavilionul
german si cel sovietic. Despre opiniile sale privind menirea,
rolul si rostul arhitecturii in viata modernd nu scrie nici
mdcar un rand. Tot ce este expresia normalitdtii in
arhitectura nu-l intereseaza, el trdia in capcana proiectelor
himerice si megalomane ale lui Hitler, din care nu se mai
putea rupe.

Pe colina Trocadero, numita astfel dupd localitatea din
apropiere de Cadix, unde trupele franceze sub conducerea
ducelui de Angouleme repurtaserd o insemnatd victorie
asupra insurgentilor spanioli, candva se inalta o manastire,
iar dealul era cultivat cu vitd-de-vie. Cu ocazia Expozitiei
Universale din 1878, dupa proiectul lui Davioud, pe locul
vechii minastiri s-a ridicat un edificiu in stil... maur. In
vederea Expozitiei din 1937 si aceastd constructie a fost
demolatd, in locul ei ridicAndu-se palatul Chaillot, o
constructie de mari proportii formatd din doua corpuri de
cladiri si o esplanadd monumentala impodobita cu sculpturi.
Tot cu aceasti ocazie, pe Avenue Willson a fost construit
Muzeul de Artd Modernd al orasului Paris. La poalele
palatului Chaillot, p4nd aproape de malul Senei, a fost
conceput un joc de bazine cu apa impodobite generos cu
sculpturi. Proiectul celor trei arhitecti francezi, Boileau,
Azema si Carlu, a reusit sd dea unitate ansamblului asa
incat, dupd ce pavilioanele celorlalte tari au fost demolate
la inchiderea expozitiei, palatul Chaillot cu constructiile
adiacente a fost pastrat si poate fi vazut si azi. Arhitectura
franceza era reprezentatd de 257 de pavilioane, destule
conformiste, desi arhitectul sef al expozitiei, Jaques Gréber,
ceruse cit se poate de limpede ca ceea ce urma si se
construiasca si se indeparteze ,pe de o parte de arhitectura
in muluri, supraincédrcatd, care caracteriza inceputul
secolului (XX - n.n.) si pe de alta, de reactia fireasca pe
care excesul de decor o adusese si care se traduce prin
nuditate”. Dintre arhitectii francezi se remarcau: Mallet-
Stevens si Coulon, autorii pavilioanelor ,Hygiena” si
,Lumina”; Pingusson, acelasi Coulon, Louis si Adnet, care
au construit pavilionul ,Aerului” si cel al UAM; Le
Courbusier, proiectantul pavilionului ,Timpuri noi”. Printre
arhitectii strdini ieseau in evidentd: Aalto, adeptul
conceptiei functionaliste de tip organic, autorul pavilionului
Finlandei; Van de Velde, ilustrul teoretician al
functionalismului, proiectantul pavilionului Belgiei;
pavilionul Norvegiei era opera arhitectilor Knutsen, Korsmo
si Schistad; pentru pavilionul Suediei fusesera desemnati
Lind si Akesson; cel al Spaniei Republicane era conceput
de Sert; pavilionul Roméniei era proiectat de Duiliu Marcu;
arhitectura cehoslovacd era reprezentatd de Krejcar;
pavilionul Italiei fasciste era opera lui Piacenttini; cel al
SUA fusese gandit de arhitectul Alen Dow (,marele premiu
pentru arhitectura rezidentiald” al expozitiei) si, in fine,
cel al Germaniei naziste, proiectat de A. Speer, si al URSS,
opera arhitectului stalinist Boris Iofan.

Expozitia din 1937 a fost o ocazie unicd de prezentare a
noilor viziuni arhitecturale - functionalismul, geometrismul,
integrarea organicd — precum si a noilor materiale utilizate
in constructii: beton, otel, sticld. Filosofia noii arhitecturi
se centrase pe urbanism, pe integrarea omului in spatiul
urban si pe respectul fati de mediu inconjuritor. In aceasta
situatie, cele doud pavilioane, cel al Germaniei naziste si
cel al URSS faceau exceptie de la reguld, ele reprezentind
propaganda ideologica prin arhitecturd. Omul era cu totul
absent din principiile arhitecturale, in schimb politica si
ideologia ieseau violent la vedere. Ca si rivalitatea dintre
cele douad state totalitare si cei doi dictatori, Hitler si Stalin,
competitia atingand aspecte grotesti in care se plusa
dimensional si mai putin estetic. Cei 10 metri diferenta
dintre inédltimea Marelui Dom - 290 m si a Palatului

Mariana SENILA-VASILIU
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Lenin in galantar
in lumea banilor.

In timpul dsta Sorana mi-a fost alituri, m-a ajutat si nu
ma pierd cu firea, sa pastrez masura. Mi-a spus ci ne trebuie o
masind cd fara ea nu facem fata imprejurarilor si am cumparat
un Ford la mana a doua bine intretinut si foarte sprinten. Mi-a
spus trebuie si oficializezi afacerea, nu vreau sa ne trezim cu
Fiscul peste noi si mi-am deschis o firma pe care am botezat-o
Sorana Trading Corporation, suna pompos dar se plia pe gustul
mocartanilor cu care negutam. Sorana, dupd cum se vede,
revenise la sentimente mai bune in legiturd cu afacerea
tablourilor, dar cind era in toane proaste imi reprosa ca fac o
treaba tot atat de mizerabild ca a hingherilor si vidanjorilor si
avea dreptate, fir-ar si fie, chiar avea dreptate dar ma gindeam
ca sunt atétia tipi foarte onorabili ce s-au imbogatit in anii dstia
din rahat, incit modesta mea intreprindere avea parfum de
trandafir pe langa afacerile duhnitoare ale acestora.

In preajma Pastelor i-am spus Soranei ce-ar fi si ne
petrecem un mic concediu in Italia? Am ales Florenta, Roma si
am ramas o siptaména la Capri, intr-un decor de o puritate
incredibild. Majoritatea timpului ne-am consumat-o pe plaja si
in baruri. Am jucat golf. Am jucat tenis. Ne-am dat in roata
lumii. Ne-am facut de cap. Descopeream in noi un chef nebun
de a uita tot lestul de griji si indoieli pe care l-am lasat in tara.
Am fost o luna fericiti, ca in primul an de cdsnicie. Soranei
tocmai ii aparuse cartea si astepta impacientd ecourile in presa
litarard. Gandurile imi zburau zédnatice la noi oglinzi in jocul
fermecat cu nostalgia.

Constantin MATEESCU

Vintila Horia
considerabil atit intelesurile cit si actualitatea de atunci si
de astazi chiar a intreprinderii poetului roman refugiat in
Argentina. Nu e de mirare, prin urmare, ca Satul arde §i...
nu a fost retiparit pina astazi in Tara, nici macar in culegerea
de publicistica din exil, alcatuita sub semnatura lui Mircea
Eliade, cu titlul percutant, Impotriva deznadejdii. Oare de
ce articolele cu tenta crestina ale marelui istoric al religiilor
au scapat neglijent din preocuparile editorilor bucuresteni,
mai ales de dupa ,,democratica” lor ,revolutie” europeana
si humanitara? Raspunsul la o asemenea intrebare se
gaseste chiar in contextul constatarilor eliadesti, evadind
din sensurile rafinate ale pamfletului spre relatarea
justificata a ,,deznadejdii”, caci ,Jupta impotriva Romei o
duce de vreo citiva ani sovromPatriarhia. Dar, in cazul
Patriarhului rogu, lucrurile sunt destul de limpezi: el
nu face altceva decit sa urmeze dispozitiile Moscovei,
care a dezlantuit pe toate planurile si cu toate mijloacele
lupta impotriva latinitatii noastre. Cind amintirea
Romei se va sterge din limba, credinta si cultura
noastra, sovieticii vor fi cistigat batalia de asimilare. “

Sa revenim insa la cel de-al treilea text caragialian din
preocuparile marturisite ale lui Vintila Horia: Catavencu-
Farfuridi, transpusi in ,Figuri din exil”, rubrica pe care
poetul, prozatorul si eseistul refugiat in Argentina o
abandoneaza, se pare, dupa conflictul declansat in Vatra
dar, pe care, in corespondenta sa mai ales, avea sa o
aminteasca nu de putine ori cu aceeasi fina si dureroasa
ironie.

De aceasta data, personajele sint preluate intr-o alta
conditie existentiala chiar din O scrisoare pierdutd si, intr-
o nota de la sfirsitul textului aparut in Indreptar (an III, nr. 6,
mai 1953), autorul isi indeamna cititorii, ,,pentru o mai
exacta intelegere” a demersului sau, sa recurga la recitirea
yactului Il din respectiva Scrisoare”.

Momentul inlocuieste acum si aici schita, fiindca
determinarea cazului in sine se transeaza direct prin replici,
intr-o cafenea sau berdrie specifica universului atit de
familiar al lui ,Nenea lancu”, fara a aduce nici o modificare
in determinarea caracterelor personajelor respective ca si
in introducerea naratorului in universul lor specific, cu o
singura completare a situatiei dramuite de Vintila Horia:
»prietenia” posibild dintre Catavencu si Farfuridi intrezarita
de faptin finalul politic al piesei initiale, cea a lui Caragiale.
Stilul este astfel mai apropiat de valentele dramatice ale
expunerii decit in dezbaterile anterioare, gindite de scriitorul
refugiat fata de conationalii sai, evident ,extremisti”, si nu
impiedica prin nimic lipsa de motivare a cauzei atita vreme
cit mentine atmosfera, parodiind cu subtilitate cadrul si
psihologia implicative. In acelasi timp, problema ridicata
continud pamfletul din Rica Ortodoxu’repartizat in spatele
inacceptabilului autor care isi acuza ,confratii”, fara sa
realizeze cit de acute sint ,chestiunile” actualitatii politice
in mentinerea prezentului i a viitorului acestora.

Nicolae FLORESCU

Limbajul de lemn

de o exterminare anuntatd (profetizatd), inseratd insa unui
proces istoric care va confirma asertiunile conducitorilor. Incat,
concluziona Hannah Arendt, locuitorii unei tari totalitare nu
pot fi decat executanti sau victime (2, 606). Or, mijlocul de
actiune rdmane ideologia iar vehicolul ei — faimoasa limba de
lemn, paralizand spiritul civic. S3 retinem insd ca toate
ideologiile, ne asigura H. Arendt, cuprind elemente totalitare

(2, 609). Fireste, miscdrile totalitare vor dezvolta maximal
aceste potentialitdti, gdndirea ideologicd avand pretentia unei
explicatii totale, cu aurd de infailibilitate, aptd insa de a oferi
previziuni veridice. Instaurand, asadar, ,tirania logicii”
(ideologia fiind, literal vorbind, logica unei idei), Statul totalitar
perfectioneaza constrdngerea terorii totale. Iar succesul
dominatiei totalitare ar fi asigurat de incapacitatea oamenilor
de a face distinctia dintre realitate si fictiune, de neputinta de
a separa adevarul de fals. Limba de lemn a fost exploatata
nemilos in acest sens si s-a dovedit un instrument de o diabolica
eficacitate.

Oricum, mitul comunicarii transparente trebuie abandonat,
reamintea Jean-Francois Dortier (6, 11); omniprezenta,
generalizatd, comunicarea este asimetrica, ambigua /
ambivalentd, cu numeroase capcane, obstacole, mize ascunse.
Iar receptarea, ca proces interpretativ, inferential, trezind
rezonante emotionale rimane, nota Xavier Molénat (6, 212) o
enigma sociologica.

Adrian Dinu RACHIERU
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Arta sub semnul zvasticii

Congreselor ,V.I. Lenin” — 300, asa cum s-a mai spus ii didea
insomnii sil ficea sd turbeze de furie pe Hitler care se simtea
lezat personal (ideea Marelui Dom ii apartinea). Pe de alta
parte, cu exceptia buclucasilor 10 m in avantajul URSS,
arhitectura oficiald a celor doua state totalitare era uluitor de
asemdndtoare:.

Boris Mihailovici Iofan (1891-1976) era arhitectul tip al
perioadei staliniste. Desi se formase prin studii de arhitectura
in Italia, in atmosfera opresantd stalinista cursul sdu profesional
a deviat de la linia initiald de masurd si echilibru cdzand in
excese grandomane. Singurul lucru care i-a rdmas din cele
invétate in Italia a fost neoclasicismul, altminteri comun si
arhitecturii naziste, dar si arhitecturii oficiale a altor state.
Iofan s-a facut remarcat prin constructia sanatoriului de la
Barvika destinat elitei comuniste sovietice. La nici doi ani
dupd acesta, in 1931, i s-a incredintat comanda construirii unui
bloc de 500 de apartamente pentru aceeasi elitd comunista
cunoscut sub denumirea de Casa Guvernului. Daca nu gresesc,
taman acesta era blocul-capcanai in care erau adipostite toate
oficialitatile sovietice pentru a fi supravegheate indeaproape
de NKVD, de unde la ordinul lui Stalin, erau ridicate fara zgomot
persoanele devenite indezirabile. Blocul era astfel conceput
incat sd nu existe in niciun fel posibilitatea de scipare din el.
Sinistra arhitectura, sinistru arhitect. Succesele de pana atunci
au indreptétit incredintarea constructiei Palatului Sovietelor,
proiect pentru care Iofan a primit medalia de aur la Expozitia
»Arte si Tehnici” de la Paris din 1937. Pentru a face loc
hardughiei politice comuniste a fost rasd de pe fata pamantului
una dintre cele mai frumoase catedrale din Moscova ridicata
din dorinta tarului Alexandru I, personaj profund religios care,
zice-se, s-a si cdlugdrit spre sfarsitul vietii. Sfintirea catedralei
afost facuta de tarul Alexandru al [TI-lea. Taman cand constructia
Palatului Sovietelor atinsese indltimea de 50 de metri, a
izbucnit rdazboiul. Nevoia de metal pentru productia de
armament a dus la demolarea ei pentru a se recupera otelul
folosit la structurd. Pe baza fundatiilor deja existente s-a
construit un bazin de inot al carui proiect i-a apartinut tot lui
Boris Iofan. Cum roata istoriei nu std niciodata pe loc, dupa
prabusirea regimului comunist s-a decis reconstruirea catedralei
Mantuitorului lisus, ridicatd de Alexandru I, in anii 1994-1995.

Construirea pavilionului URSS la expozitia universald din
1937 i-a fost incredintatd lui Iofan. Organizatorii francezi ai
expozitiei, care aveau cunostintd de concurenta acerba dintre
Germania nazista si URSS, au acordat intentionat spatiul pentru
cele doud pavilioane fatd-n fatd.

Datele lui Speer despre cele petrecute cu ocazia expozitiei,
chiar asa laconice cum sunt, dau masura rivalitatii dintre cele
dous tiri. In primul rind, scrie Speer, ,Hitler refuzase pe sleau
participarea la Expozitia Universald de la Paris, cu toate ca
fusese deja acceptatd invitatia si chiar locul amplasarii
pavilionului german. Proiectele care ii fusesera prezentate ii
displiaceau. Vizand asta ministrul Economiei mi-a cerut un
proiect. Amplasamentele erau repartizate de o astfel de
manierd incét pavilionul german si cel sovietic trebuiau sa se
infrunte(...). Intimplarea a facut ca in cursul vizitei la Paris si
ma ratdcesc intr-o sala unde se gasea macheta secretd a
pavilionului sovietic. Pe un soclu foarte inalt, o sculpturd de
cateva zeci de metri indltime avansa triumfal in directia
pavilionului german. Am conceput un cub masiv ritmat de

pilastrii grei ce pareau sd opreascd acest asalt, in timp ce, din
inaltul cornisei turnului meu, o acvild cu crucea gamatd in
gheare tintea cupola sovieticd. Eu am obtinut medalia de aur
si colegul meu sovietic de asemenea”.

Cam la atata se rezuma informatia lui Speer, insa relatarea
pune accent tocmai asupra rivalititii ideologice a celor doua
state totalitare. Simbolurile specifice, cel comunist - secera si
ciocanul - si cel nazist — crucea gamatd, precum si aceeasi
vesnicd concurentd dimensionala ii tinea in tensiune pe cei
doi arhitecti. De fapt, cele doud pavilioane sunt foarte
asemandtoare: masivitate, elansare in spatiu, agresivitate
vizuald si propaganda. Cat despre francezi, care aveau polite
de plitit, trebuie sd fi avut o satisfactie vazandu-i pe cei doi
adversari cum se straduiesc sa se eclipseze unul pe celilalt,
fie si in arhitecturd. Este insd un paradox ca premiile acordate
sovieticilor, medalia de aur, si nemtilor, Marele premiu - n-au
tinut cont de programul expozitional care se referea la rostul
artelor si tehnologiei in ,viata modernd”, ele fiind acordate
inumanei arhitecturi totalitare. Soarta a decis insd altfel:
niciunul din cele doud proiecte prezentate de Speer si lofan
nu a mai putut fi realizat din cauza razboiului.

In ce priveste al treilea pavilion, al Italiei fasciste, a carui
proiectare i-a apartinut lui Piacentini, acesta era mai putin
violent ca forma, arhitectul preferdnd un stil clasico-modern.
Impodobirea celor patru laturi ale cornisei cu sculpturi
aminteste de statuile ce decoreazé pe toata intinderea cornisa
Colonadei lu Bernini din Piata Sfantul Petru din Roma. Pavilionul
italian fascist nu a atras atentia in mod special, el réimanand in
afara concurentei cu pavilioanele din jur si neluat in calcul
pentru marile premii.

Expozitia Arte si Tehnici in viata modernd de la Paris din
1937 a fost, cum caracterizeazd Bertand Lemoine evenimentul,
semnul ,sfarsitului unei lumi, si ultima sarbdtoare inaintea
cataclismului rdzboiului de care (omenirea — n.n.) se temea
intr-un context de crizd politicd si economicd mondiald, un
spectacol care anunta anii 50 si ‘60". Disparitia lui Stalin si
Hitler n-a insemnat si disparitia ideilor megalomane. $i nici
apetitul pentru grandoarea arhitecturii politico-propagandistice.
in Bucurestiul ceausist, la ,indicatiile” ,celui mai...”, a fost
construitd, cu un cost enorm in conditiile pauperizarii aproape
totale a populatiei, si cu o trudd asemanatoare sclavilor, Casa
Poporului, o harabadaie lipsita de stil si farad valente estetico-
arhitecturale, dar dupa conceptul dimensional totalitarist ,cea
mai mare” dupa clddirea Pentagonului. ,Casa Poporului”, prin
excentricitate si supradimensionare a stirnit curiozitatea lui
Hearst, patronul celui mai mare trust de presa din lume. Imediat
dupa evenimentele din decembrie 1989, Hearst s-a aruncat in
avionul personal imboldit de dorinta de a vedea opera
arhitecturald ,cea mai mare” a lui Ceausescu. Vizita patronului
trustului de presd american a dovedit cd Hitler mizase corect
pe ideea recuperarii cheltuielilor enorme pentru ridicarea
Marelui Dom pe seama apetentei americanilor, si nu doar a lor,
pentru a nu mai stiu cata ,minune a lumii”, in raporturi
dimensionale excesive. Cum a gindit ,totul” Ceausescu.

Daci ideile rational-logice isi fac loc cu dificultate in lume,
cele nebunesti, cele blestemate, care biciuiesc imaginatia
sdracd, au intotdeauna adepti si castig de cauzd, mai cu seama
la dictatori si in regimurile totalitare.

Mariana SENILA-VASILIU

Un copac

el acum, incét cand era inverzit mi se parea un fragment dintr-
o padure, imi acoperea toatd privelistea Pietei Foisorului de
Foc, azi liberd. Mi-l amintesc cum fremata, odaté, dupa o furtuni,
cum straluceau fruzele lui udate de ploaia torentiala. Dar abia
incepusem sa-1 observ, cd i s-a si pus gand rdu, era un pericol,
incepusera si se prabuseasca arborii batrini peste acoperisuri
si trebuia sd ne ludm masuri de prevedere. Asa ci a fost tdiat
fiind inca in viatd. Asta se va fi chemat eutanasie? mad intreb
acum. N-am noroc nici la copaci.

Mergand si mai departe, inapoi in timp, imi amintesc
de toamna lui 1968, cind, in holul unui hotel din Baia Mare,
care mai existd si azi, ne-am intalnit cu Harry Brauner. Sau
venisem impreund din Maramures, cu Mihai Olos, Marius
Robescu, lleana Milancioiu. Atunci Harry Brauner ne-a istorisit
mai multe lucruri despre puscaria ficutd de sotia sa, Lena
Constante, pe numele ei de fati Elena Patrdscanu, sora
comunistului ucis de ai lui. Mi-a ramas, din pacate, numai unul,
dar acela semnificativ, si anume povestea crengii din fata micii
deschizdturi a geamului celulei, pe care se aseza, zilnic, o
vrabie. Spre aceasta priveau ca spre un semn al unei alte lumi,
altfel invizibile, detinutele din celula Lenei Constante. Numai
ca un supraveghetor a observat asta si intr-o zi, deloc bun,
creanga a disparut, a fost tdiatd, si o datd cu ea a disparut si
vrabia. Nici un semn al unei lumi libere nu trebuia sd patrunda
in universul inchis, cu adevirat concentrationar, al puscariei
comuniste.

Cu copacul meu situatia e alta, dar in fond, tot aceeasi
poveste, la alta scara, se desfdsoara si aici.

Nicolae PRELIPCEANU
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Voci pe mapamond: Stephen GILL

\din Toronto.

\

Poet Laureat al Universitatii Ansted, Stephen Gill crede cu térie intr-un guvern
mondial, ales in mod democratic. Pacea globala si grijile sociale sunt temele lui predilecte.

A scris peste doudzeci de cdrti, incluzand romane, criticd literard si culegeri de
poeme. Poezia si proza lui au aparut in peste 500 publicatii. A primit multe aprecieri, incluzand
trei doctorate onorifice [ Laureate Man of Letters (USA), Sahir Award of Honor, Panjab,
India; Plaque from the WorldCouncil of Asian Churches (Canada); Pegasus International Poetry
for Peace Award (Texas); The best Poet of peace Award for the Zear 1993 from Roger Cable 11
(Canada); and The Queen’s Golden Jubilee Medal].

A fost presedintele Publicatiilor Vesta, al Societatii Autorilor Canadieni (Filiala
Cornwall, Ontario); vice-presedinte al Federalistilor Lumii din Canada, al Consiliului
Multicultural din Stormont si Dundas; delegat de seama al Universitatii Universale pentru Canada; al Societatii
Cultural-Crestine a Asiaticilor de Sud si membru de onoare al Consiliului Consultativ al Universitatii Ansted. A aparut
in cateva carti de referintd prestigioase, nationale si internationale, incluzand Anuarul Biografic al Literaturii
Canadiane, Cite ceva despre autor, volumul 63, Gale Research,USA; si Indice biografic Canadian, Editura Universitatii

J

Poeme din volumul , Altarul”

EU
Azi

vreau sa fiu eu

vreau sd imi cint cintul
vreau sa spun

ceva despre mine.
Lésati-md sa traiesc
putin din viata mea -
viata durerilor tacute.

Vreau si va intreb

cum sunt eu.

Lésati-md sd md descopar —
cu zambetele mele

cu durerile mele.

Azi

lasati-md sd mad arat singur

si sd privesc in mine.

In vipaia mistuitoare a fiintei mele
ldsati-ma sa radiez.

Si alte canturi sunt bune
dar azi

vreau ca eu sa ma aud.
Lasati-ma sd respir

in mine.

Vreau sd ma exprim

sa imi beau propria apa
sa curg in felul meu

sa trdiesc in mine.

Vreau si fiu

propriul meu rajahZ

propriul meu slujitor devotat.
Vreau sd ma inchid in mine.

CINE VA CUMPARA

Nimeni nu poate sd cumpere
sau sd vanda

binecuvantirile cerurilor
cildura vailor.

Nimeni nu poate sd cumpere
sau sd vanda

libertatea vantului

gratia lacului

demnitatea palmierilor
misterul oceanului
simplitatea junglei

si cantecele anotimpurilor.

Nimeni nu poate sd cumpere
sau sd vanda

mireasma florilor,

prietenia Universului,

si legdtura tainicd

a animalelor, a popoarelor si a naturii
formind o familie dimpreuni cu oamenii

respirand
acelasi aer

sub acelasi acoperdmant.
IMAGINEA FLORILOR

Oamenii au fost ciopliti
dupa chipul florilor.
Petale

culori

miresme

inviorand universul.

Oamenii au facut aripi

s navigheze deasupra norilor curcubeului
si sd se joace

cu adancurile ascunse ale oceanelor.

Au inventat computerele si macaralele

si au inmultit méinile si mintile.

Oamenii au fost creati asemenea florilor
dar s-au imbatat

cu mandrie

si si-au creat

trandafirii lor si iasomiile lor
fara radicini.

Pretutindeni in Paradisurile lor
a crescut puzderie

de plante cu spini

sd invaluie goliciunea
formelor lor.

S-au folosit de roboti

sd ridice pereti despartitori

cum au facut-o cartile de joc

pentru rege, regind, valet

si felurite cifre.

Deghizati in jokeri

politicienii intréd in legatura cu fiecare
pentru ca puterea lor sporita sa infringa
si cele mai mari numere.

Nu are importantd

ce fac ei

si ce cred ei despre ei

oamenii incd au nevoie

de bratele protectoare ale pamantului
pentru ca sunt

flori.

Poeme din volumul “ ,,Flacara”

@

Tu esti armonia nepieritoare

care culege belsugul fird seamin.
Din potirul pacii tale

mi-e dor nespus sa sorb

vinul intdritor al revenirilor roditoare.

Tu esti

blandetea fortei stralucinde

care topeste ceata,

miscd sufletul norilor

coboara ploile

care sarutd buzele uscate ale pamantului
si sonata fird cuvinte

care infioara razele diafane, patrunzitoare
ale lunii.

In creatie
tu esti echilibrul.

Tu esti

bogdtia somptuoasa

care curge

prin nervurile florilor vrajite.

Tu faci sd infloreascd o siarbdtoare inmiresmata,
mangai

obrajii aprinsi ai orizontului

si slobozesti pasdrile care zboara

s4 il intimpine pe domnul retrigidndu-se

intr-un ritual atat de straniu.

Tu esti

masura care rasuna
in pieptul arcului.

Tu meditezi

pe melodia cascadelor.

Tu esti

nirvana zadarnicind
neobosita brutalitate

si mand pentru cei fliménzi
de faramele dreptatii

de pe muntele neingdduintei
unde

sufld vanturile aspre.

Tu esti

Izvorul cel deosebit

care hraneste chinurile nascédtoare

ale inteleptilor

din toate timpurile.

Tu legi pamantul si cerul

si stipanesti domolind monotonia

care precum rugina se intinde incetul cu incetul.

@)

Tu esti suflul
acelor note de flaut
patrunse

de vraja irezistibila
datator de farmec
frumusetii.

Tu esti

sinceritatea convingerii

care da forma

salbei de mozaic senin.

Tu esti imparatul razei de lumina

care vibreazi la ciripitul

ciocarliei in zbor,

la bucuriile nemasurate

ale valurilor luminate stralucitor,

zburdand pe malurile insorite batute de soare.

Tu esti maica

strunelor acelei atingeri
care dezmiarda pruncii
purtati cu grija

in valea tihnei.

Tu esti secera

care dezriadicineaza tufele
de pe tardmul corbilor.

Tu esti ivirea spectaculooasa
a luminii dintai

care risipeste nelinistea
pelerinilor pacii

si ordinea care infloreste

in imboldul creator al naturii.

MENTIUNE: Volumele de versuri ,Facara” si
yAltarul”, apartinind poetului, eseistului, scriitorului si
criticului literar Stephen Gill, au fost traduse din limba
engleza in limba romana de studentii Universitatii de Vest
,Vasile Goldis”, Arad, Filiala Satu Mare, in cadrul unui
proiect cultural, derulat pe durata anului universitar 2011-
2012 de dna Olimpia Iacob si dl. Alexandru Zotta, cadre Ia
aceasta universitate.




Acolada nr. 5 - mai 2012

Disolutie

Evenimentele ultimelor sdptimini au marcat un fenomen firesc, in asteptarea caruia ne aflam,
intrigati doar de ritmul capricios in care se producea: disolutia regimului Basescu. In pofida contextului
tulbure, cu atitea fete dureroase, un fenomen imbucurator precum orice tine de revenirea la normalitate.
Autoritarismul de carton al actualului (incd) presedinte al tarii cedeaza vidzind cu ochii. Semn cd romanii
au invatat ceva din sumetirea lor eroicd din decembrie ‘89, nedispusi fiind a mai tolera la nesfirsit un
personaj care, asa cum s-a mai spus, facea impresia unui dictator in mizerie, a unui Ceausescu in format
redus, silindu-se a se integra unui context democratic. Dupa epoca despotismului ceausist, a urmat,
imitind-o in cheie bufd, episodul bdsescian, parcd spre a confirma titlul uneia din cértile politologului
Slavoy Zizek, Dupd tragedie, farsa. Impopularitatea lui Basescu, treptat acumulatd, luind locul unei
popularititi naive, a iesit implacabil la iveala cu prilejul manifestatiilor care au cuprins intreaga tara, in
ianuarie, manifestatii in centrul cdrora s-a aflat protestul nu o datd vehement impotriva celui socotit a
intrupa relele abdtute asupra populatiei. Portretul acestuia, in caricaturd, ca si sloganurile inventive in
pitorescul lor corosiv, au ilustrat o umoare civici generalizati. Nu se sivirsea o injustitie. Intrucit
prezidentul, cu aerul d-sale de omniscienta, cu interventiile intempestive in felurite treburi ce-i depaseau
vadit atributiile dar si intelectul, cu ciocoismul unuia care s-a vdzut pe cea mai inaltd treaptd administrativa
si nu-si mai incape in piele, merita plenar o atare lectie. Pretinzindu-se ,jucitor”, a pierdut partida la un
mod citusi de putin onorabil. Ca si Ceausescu (paralela cred cd e permisd pind la un punct, si pentru cad
avem a face acum cu un fost mic nomenclaturist, iesit din gioace in ,epoca de aur”), Biasescu s-a
inconjurat de o camarild de joasd spetd, de la pururi servilul Boc si de la hetairica Elena Udrea la baronii
din teritoriu, angajati politic si doar rareori trasi la rdspundere pentru firadelegile la care s-au dedat.
Populismul de care-i plicea si facd uz s-a topit ca un bulgire de zapada, ca urmare a unui val de proteste
reprezentative pentru constiinta publicd. In fata acestei situatii, e interesant si reamintim reactia
prezidentului, care si-a dat jos masca demagogicd, declarind cu impudoare cd statul n-ar trebui sa poarte
grija cetédtenilor si cd acestia, daca vor, sunt liberi sa plece ,afard”. Din postura onctuoasa de ,slujitor”
al poporului, care, din pacate, l-a votat in doud rinduri, Basescu a ajuns la una trufasd, asortatd cu

impertinenta. , Grijii” pentru popor de care ficea caz i s-a substituit egotismul
parvenitului lipsit de scrupule. @ Semnatarul acestor rinduri face parte din
rindul celor care l-au semnalat dintru inceput, disociindu-se prin aceasta de
intelighentii ce i-au cintat Basescului in strund si care acum, evident, nu se simt in largul lor, totusi nu
fara a incerca sd-i mustre pe cei de alta opinie. Voi reveni cu altd ocazie asupra subiectului.

Criza lui Basescu antreneazi — cum altminteri? - partidul d-sale, a carui locomotivid se magulea
ca este. Are loc o reciproca distantare, caci pe de-o parte prezidentul, aflat 1a cel de-al doilea mandat, nu
mai are nevoie de o trambulind partinicd, iar pe de alta PDL isi da seama ca figura tot mai compromisa
a prezidentului ii drimuieste grav sansele electorale. Un divort formal nu s-a pronuntat incd, dar
premisele sale sunt intrunite. Deprins a domina si a dezbina, a da porunci si a-si ardta ingratitudinea fata
de cei ce i-au dat o mind de ajutor (de la Petre Roman si Teodor Stolojan la Vasile Blaga si la numerosii
d-sale consilieri, siliti a-si da demisia), Bdsescu se afld acum la ananghie. E din ce in ce mai izolat. N-ar
putea astepta compasiune din partea unei formatiuni politice pe care a sfidat-o, cireia a incercat a-i
imprima tiparul propriei vointe. Féara doar si poate comportarea d-sale samavolnica, ajungind la incilcarea
principiului separatiei puterilor in stat, dintr-un impuls al laicomiei de putere personali, a dus la terfelirea
reputatiei, atita citd o mai putea avea, PDL. Circul basescian l-a imbrincit pe calea pierzaniei. In primul
rind sa mentiondm ci o toana prezidentiala a dus la acel act tragicomic care a fost schimbarea (mai bine
spus inversarea!) orientdrii majore a PDL, care peste noapte a trecut de la stinga la dreapta. Aidoma
unei schimbdri de sex! Atragerea unui numar de liberali in sinul formatiei, in loc de-a linisti apele prin
adincirea albiei, le-a agitat, dindu- prezidentului o alurd de proxenet al politichiei. In loc de a se stinge,
tensiunile intrapartinice in PDL s-au intensificat. In conditiile in care Basescu conducea totul, guvern,
parlament, servicii secrete, ce rol ii mai putea reveni unui partid lipsit de marja de miscare minim3,
necesara stabilirii unei identitati proprii? Ca si in partidul unic al regimurilor totalitare, s-a dezvoltat in
schimb in PDL un funest spirit de obedientd, un ritual al plecédciunilor fata de dispozitiile boss-ului, cu
teama permanenti a unor iritdri ale acestuia, avind imprevizibile efecte. Cind au apérut citeva voci
distincte, ele au fost percepute drept un pericol. Distonind cu atmosfera stagnanti a disciplinei, propunind,
fie si cu timiditate, ideea unei reformari strict trebuitoare a structurii in cauza, purtétorii lor s-au vazut
marginalizati si chiar exclusi, cum s-a intimplat cu Cristian Preda. Masuri care insd nu au potolit
spiritele. Cici apropierea alegerilor, mai intii locale apoi generale, 1i inspaiminta pe politicienii PDL prin
spectrul scorului redus drastic. La ceasul de fatd, PDL e un cazan incins care poate oferi oricind surprize
de proportii.

Ce a intreprins Bédsescu pentru a face fatd circumstantelor ostile? Chiar fard a admite cd s-a
lasat influentat de manifestatiile care l-au avut ca tintd principald, a purces initial la o renovare de
fatadd a guvernului Boc, apoi la montarea unuia nou, condus de Mihai Rizvan Ungureanu. Personaj scos
precum un as din minecd, acesta infitisa in ochii Basescului profilul adecvat al unui ,,succesor”. Mladita
de ,om nou” la inceputul drumului, ca utecist exponential, apoi ministru si mai cu seamd sef al unui
serviciu secret pind-n ziua desemnadrii ca prim-ministru, MRU pdrea a intruni cerintele de calitate ale
protectorului d-sale, el insusi dotat cu un trecut in era Ceausescu. Se infitisa ca un ins croit anume
pentru cariera pe care i-o trasa Basescu. Dar nemultumirea crescindd a omului de pe strada a razbatut
pind la alesii sdi, maturindu-l pe prezumtiosul MRU de pe scaunul pe care fusese asezat doar pentru
citeva zeci de zile. Sa fi priceput prezidentul ca nu-si mai poate face mendrele, ca odata cu ciderea
»succesorului” i-a scdzut enorm si d-sale potenta de manevra? Nu e deloc sigur, deoarece complexul
psihologic autoritarist (varianta soft a celui dictatorial) se caracterizeaza prin obstinatie, ca si, cu timpul,
printr-o plonjare in irealitate. In chip surprinzitor (s-ar fi zis ci e o glumi, cind preconiza acest gest cu
citeva saptimini inainte), Basescu i-a incredintat formarea noului guvern lui Victor Ponta, adicd unui
dusman politic de cdpetenie, in pofida propriilor declaratii cum cd niciodata nu i-ar da tindrului lider al
PSD friiele guvernarii (las’ ca si Ponta clama ca niciodata n-ar fi de acord si primeascd mandatul de
prim-ministru din mina Bisescului!) Si fie o infringere sau o victorie a actualului prezident? Ori poate o
victorie & la Pyrrhus? Calculat totdeauna, inzestrat cu acel instinct de ,animal politic” ce i-a fost
recunoscut indeobste (o calitate strict operativd, amorald), Basescu nu pare a ceda atit de lesne in fata
dificultatilor. Socoteala d-sale pare si fie urmatoarea: daca ,,micul Titulescu” va avea succes, isi va trece
in cont propriu aceastd guvernare, iar dacd va claca, nu se va retine de la un ris sardonic. E limpede ci
l-ar satisface a doua ipoteza. Departe de-a mai pune la inima interesul public (oare l-a preocupat vreodati
cu adevarat?), Basescu are acum in vedere exclusiv vanitatea ce-l insufld, care ar fi satisfacuta in cazul
impotmolirii guvernului Ponta in hatisul de probleme economic-legislative, in buna masura produs sub
durata guvernelor probdsesciene. Nu uit ricanarea rea a Basescului, cind, in vazul natiunii, i-a oferit lui
Ponta mandatul de sef al guvernului, insotita de vorbele: ,vom vedea dupa alegeri”. Cu intelesul, in
jargon specific, ca ,te voi ciurui”. In ce ma priveste, cred cd e rezonabil sd urmdrim ce va face guvernul
abia inchegat. N-as putea fi un entuziast al siu, nu mi-as permite si- subestimez. Inci de la forjarea
aliantei USL, am dat glas unei rezerve privitoare la justificarea sa doctrinara, implicind un scepticism pe
durata cel putin lungd dacd nu si medie. Ne amintim de entuziasmul produs la inscdunarea lui Emil

Un copac

Nu stiu cand l-am vazut prima oara,
vreau sd spun cind mi-am dat seama cd e
acolo, pentru cé de vazut il vizusem, poate, si
inainte, dar fara sa-l inregistrez. De atunci,
din clipa aceea, pierdutid acum, am inceput
si-l privesc, avea o coroani imensd, inaltd,
depasea cu mult acoperisurile de dincolo de
ferestrele mele siin el poposeau, sile vedeam,
pasari mai mari sau mai mici. Mai avea, cred,
pana toamna trecutd, si un cuib mare, probabil
de ciori. M@ uitam la el cum te uiti la o fiinta
cu care te-ai obisnuit si a carei prezentd o
simti mai ales atunci cand ea inceteaza. Era o
fiinta apropiata, desi, hit, peste doud acoperisuri. Dimineata, il vedeam din
bucidtdrie, exact in dreptunghiul deschis in sus, dintre acoperisul vecin,
apropiat, cosul de pe acesta si latura de ldngd fereastra noastra a casei in
care stim. Era un reper. Reper unu, arborele singuratic, nu mi-am amintit
niciodatd pana acum formula aceasta din timpul foarte, foarte indepartat
al militariei mele, in legatura cu el. Si nici nu s-ar fi potrivit, pentru cé era
el, poate, singuratic, dar acolo, peste acoperisuri, intr-o curte, in curtea
gradinitei de alaturi, de dincolo de casa copildriei lui Silviu Purcarete, nu se
mai chema ca e singur. Deoarece aceastd poveste e una din Bucurestiul
zilelor noastre, trebuie sa va spun si acest adevar neplacut: vreo doua veri
si o toamna si o iarnd si o primavara a stat in el, spanzuratd, o pungd de
plastic, pesemne imensd, pentru ca se vedea mare chiar de la distanta
dintre noi si el. Ce sé-i faci, zborul pungilor de plastic
in atmosfera Bucurestiului de azi e
aproape la fel de frecvent precum acela
al pasarilor.

Parcd am remarcat, anul trecut, ca frunzisul lui era mai rar decat
altadatd, dar cred ca am pus asta pe seama secetei si arsitei teribile care a
bantuit; vd mai aduceti aminte. Vedeam mai bine, asa, pasdrile din desisul
de pana atunci al crengilor si frunzisului siu. Intr-o dimineati de la inceputul
lui mai (2012), am vazut deodata cid parca era altul. Intr-adevir, nu mai
avea coroana aceea bogatd, mai rimadsese din el doar o singuri
increngatura, ridicatd spre cer. Nu mai era un obsacol dorit, o pavizi intre
fereastra si cer. 9i, ceea ce nu bagasem de seamd pand atunci, asa cum nu
bagi de seama cind ti se schimba figura de tinir cu una de om matur si pe
urma cu una de bétran, anul asta nu mai infrunzise. Mi-am facut reprosuri,
m-am mustrat cd nu mi-am dat seama de faptul cd e gol, desi toti ceilalti
arbori din jur infrunziserd de mult, ba unul, din fata semi-balconului nostru
isi strecura o crengutd verde, printre balustrada si zid, intr-un gest tandru,
ca de pisicd iubitoare. Si am inteles cd restul coroanei sale fusese taiat, din
cauzd cd se uscase. Arborele murise. Candva, foarte demult, auzisem la
radio o piesd chiar asa intitulatd, Copacii mor in picioare, de Alfredo
Cassona. Deci copacul meu, acum asa imi vine sa-i spun, desi nu era al
meu, murise si eu nu bigasem de seama. Alte reprosuri, alte regrete. Regrete
eterne, as scrie pe o panglicd a unei coroane, nu de copac, ci de
inmormantare, dacd ei, copacii, ar fi inmormantati asa cum li se intdmpla
oamenilor. Stiind, de fapt, cit o sd dureze eternitatea asta.

Azi dimineatd, 7 mai, mai era in picioare o parte din el. Dupd
masd, cand am ridicat ochii peste acoperisul vecin, m-a izbit un fel de lipsad,
acolo unde de obicei era el, un fel de petec de cer cu nori alburii, ca un ochi
cu albeatd. Acum m-am limurit mai repede, inmorméntarea copacului se
desadviarsise, fusese taiatd si ultima parte a imensului sdu trunchi, bicefal.
De cate ori am trecut pe langa el, fara sa-i dau nici o atentie, Doamne, de
cate ori, grabindu-ma la Teatrul Odeon sau la National, spre centru, nu-i
asa? i niciodatd nu m-am uitat la el dinadins, nu i-am spus nimic, acum
regretam. Si am hotdrat sd md duc sa-l vad, asa taiat cum era, sd ma
conving. Dar nici asta n-am facut-o fard sd atasez si un scop practic, uitasem
sd iau péine si m-am dus la bacania din colt (ea isi zice market, dar cine o
crede?), dupad care am trecut de casa copildriei lui Silviu Purcarete, de
gradinitd si l-am vdzut. Ce mai raimdsese din el zdcea in dezordine pe jos:
doud sau trei bucati ale unui trunchi solid, gros si deloc scorburos, lemn
dens si parca in puteri, cu crengile din jurul lui fard viata, fara frunze, si
niste mormane de crengute subtiri, aldturi. Surpriza mea a fost sa constat
ca era situat, nu cum mi se parea mie cand il priveam pe geam, din camera
sau din bucdtarie, undeva in partea extrema a curtii gradinitei, ci dimpotriva,
dincoace, mai aproape de noi, ldngd gardul pe ldnga care treceam cand o
luam spre centru.

Abia mai tarziu mi-am amintit de un alt copac, dsta chiar din
simulacrul de curte al blocului meu, un plop, sau o pluti, cum i se zicea la
Curtea de Arges, care era atat de aproape de mica mea fereastra de la cimaruta
unde stau si citesc ori intristez hartia, cum spunea un amic de demult, mort si
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Paranteze

Constantinescu, in 1996, si de dusul rece care n-a intirziat sd vina, ceea ce
ne indeamnd la prudentd. Oricum, se impunea pe moment o solutie
pragmatica pentru inlaturarea obstacolului bdsescian si la ea a recurs
Crin Antonescu. Intelectualul atractios, oratorul de vocatie cultivind
subtilitdti pe un fond cu sclipiri genuine, acel Crin Antonescu pe care am
dori sd-1 vedem, fie si alaturi in continuare de fugosul june Victor Ponta,
urcind treapta celei dintii demnitati din tard. Vom trai si vom vedea...

Gheorghe GRIGURCU



